A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos

Nietzsche

PREFACIO

I

Em relacdo aos homens que estao longe de noés, basta que saibamos os fins a que se
propdem para os aceitarmos ou os rejeitarmos em massa. Julgamos os que estdao mais
perto de noés pelos meios que usam para alcangar os seus fins; e muitas vezes nao
concordamos com os seus fins, mas os amamos em virtude dos meios que usam e por
causa da qualidade do seu querer. Ora, os sistemas filos6ficos sdo s6 inteiramente
verdadeiros para os seus criadores: os fil6sofos posteriores consideram-nos normalmente
um erro enorme, e para os espiritos mais fracos ndo passam de uma soma de erros e de
verdades, enquanto fim supremo sao, em todo o caso, um erro e, por isso condenavel. Eis
porque tantos desprezam o filésofo: é porque os seus fins diferem dos fins que aqueles se
propdem; esses s6 de longe nos dizem respeito. Quem, em contrapartida, se alegra com
grandes homens, também tem a sua alegria em tais sistemas, pois, mesmo que sejam
inteiramente erroneos, ndo deixam de ter um ponto completamente irrefutavel, uma
disposigdo pessoal, uma tonalidade; podem utilizar-se para construir a imagem do fil6sofo:
assim como a partir de uma planta se podem tirar conclusdes sobre o solo. Em todo o caso,
trata-se de uma maneira de viver e de ver as coisas humanas que ja existiu, e que, por isso,
é possivel: o "sistema" ou, pelo menos, uma parte deste sistema, é a planta nascida neste
mesmo solo.

Vou fazer a narracdo de uma versao simplificada da histéria desses filésofos: de
cada sistema quero apenas extrair o fragmento de personalidade que contém e que
pertence ao elemento irrefutavel e indiscutivel que a histéria deve guardar: é um comeco
para reencontrar e recriar essas naturezas através de comparagoes. E também a tentativa
de deixar soar de novo a polifonia da alma grega. A tarefa consiste em trazer a luz o que
devemos amar e venerar sempre e que nhdo nos pode ser roubado por nenhum
conhecimento posterior: o grande homem.

I1

Esta tentativa de contar a histéria dos filésofos gregos mais antigos se distingue de
outras tentativas semelhantes pela sua concisdo. Esta conseguiu-se porque, em cada
tilésofo, se mencionou apenas um ndmero muito limitado das suas teorias, em virtude,
portanto, de ndo apresentar uma imagem completa. Mas escolheram-se as doutrinas em
que ressoa com maior forca a personalidade de cada filésofo, ao passo que uma
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enumeracao completa de todas as teses que nos foram transmitidas, como é costume nos
manuais, s6 leva a uma coisa: ao total emudecimento do que é pessoal. E por isso que
esses relatos sdo tdo aborrecidos: pois em sistemas que foram refutados s6 nos pode
interessar a personalidade, uma vez que é a tnica realidade eternamente irrefutavel. Com
trés anedotas é possivel dar a imagem de um homem; vou tentar extrair trés anedotas de
cada sistema, e ndo me ocupo do resto.

A FILOSOFIA NA EPOCA TRAGICA DOS GREGOS

I

Ha inimigos da filosofia, e é bom os escutar principalmente quando desaconselham
a metafisica as cabecas doentes dos Alemades e lhes pregam a purificacdo pela fisica, como
Goethe, ou a cura pela musica, como Richard Wagner. Os médicos do povo rejeitam a
tilosofia; e quem quiser justifica-la terd de demonstrar para que é que os povos sdos
precisam e precisaram da filosofia. Se tal conseguir demonstrar, pode ser que até os
doentes cheguem ao conhecimento salutar das causas pelas quais a filosofia lhes é
prejudicial. Ha, sem davida, bons exemplos de uma satde que pode subsistir sem filosofia,
ou que dela faz um uso muito moderado, quase ladico; e foi assim que os Romanos
passaram a sua época dourada sem filosofia. Mas, serd possivel encontrar o exemplo de
um povo doente ao qual a filosofia tivesse restituido a satide perdida? Se alguma vez ela
manifestou ser util, salutar e preventiva, foi para com os povos sdos; aos doentes tornou-os
sempre ainda mais doentes. Se alguma vez um povo se desmembrou e ficou ligado aos
seus elementos singulares com uma tensdo frouxa, a filosofia nunca religou intimamente
estes individuos ao todo. Sempre que alguém se dispds a afastar-se e a construir a sua
volta uma barreira de auto-suficiéncia, a filosofia esteve sempre pronta para o isolar ainda
mais e o destruir através desse mesmo isolamento. Ela é perigosa, quando ndo goza da
plenitude dos seus direitos, e s6 a satide de um povo, embora ndo a de cada povo, lhe da
esse direito.

Olhemos agora para aquela autoridade suprema que decide o que se pode chamar
de sdo num povo. Os Gregos, enquanto povo verdadeiramente sao, justificaram a filosofia
de uma vez para sempre, pelo simples fato de terem filosofado; e mais do que todos os
outros povos. Nem deixaram de o fazer a tempo; pois até na arida velhice se comportaram
como ardentes adora dores da filosofia, embora entendessem por filosofia apenas os
sofismas piedosos e as subtilezas sacrossantas da dogmatica crista. Por nao terem sido
capazes de parar a tempo, encurtaram muito o servico que poderiam ter prestado a
posteridade barbara que, na ignordncia e na impetuosidade da sua juventude, teve de
findar fatalmente presa nas redes e nas malhas artificialmente tecidas.

Em contrapartida, os Gregos souberam comecar na altura propria, e ensinam mais
claramente do que qualquer outro povo a altura em que se deve comecar a filosofar. Nao
s0 na desgraca, como pensam aqueles que derivam a filosofia do descontentamento. Mas
antes na felicidade, na plena maturidade viril, na alegria ardente de uma idade adulta
corajosa e vitoriosa. Que os Gregos tenham filosofado nesse momento [da sua histéria]
informa-nos tanto sobre o que é a filosofia e sobre o que ela deve ser como sobre os
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proprios Gregos. Se eles tivessem entdo sido esses homens praticos, esses brincalhdes
sObrios e precoces, tomo os imagina o filisteu erudito dos nossos dias, ou se tivessem
vivido apenas num luxurioso transporte, ressoar, respirar e sentir, como supde o fantasista
inculto, a fonte da filosofia nunca teria vindo a luz no meio deles. Quanto muito, teria
surgido um regato que rapidamente desapareceria na areia ou se evaporaria em nevoeiro,
mas nunca aquele rio largo de ondulacdo majestosa, que conhecemos como a filosofia
grega.

E certo que se empenharam em apontar o quanto os gregos poderiam encontrar e
aprender no estrangeiro, no Oriente, e quantas coisas, de fato, trouxeram de 1a. Era, sem
davida, um espetaculo curioso, quando colocavam lado a lado os pretensos mestres do
Oriente e os possiveis alunos da Grécia e exibiam agora Zoroastro ao lado de Heraclito, os
hindus ao lado dos eleatas, os egipcios ao lado de Empédocles, ou até mesmo Anaxagoras
entre os judeus e Pitagoras entre os chineses. No particular, pouca coisa ficou resolvida;
mas j4 a idéia geral, nés a aceitariamos de bom grado, contanto que ndo nos viessem com a
conclusdo de que a filosofia, com isso, germinou na Grécia apenas como importada e ndo
de um solo natural doméstico, e até mesmo que ela, como algo alheio, antes arruinou do
que beneficiou aos gregos. Nada é mais tolo do que atribuir aos gregos uma cultura
autoctone: pelo contrario, eles sorveram toda a cultura viva de outros povos e, se foram
tdo longe, é precisamente porque sabiam retomar a lanca onde um outro povo a
abandonou, para arremessa-la mais longe. Sao admiraveis na arte do aprendizado fecundo,
e assim como eles devemos aprender de nossos vizinhos, usando o aprendido para a vida,
ndo para o conhecimento erudito, como esteios sobre os quais langar-se alto, e mais alto do
que o vizinho. As perguntas pelos inicios da filosofia sio completamente indiferentes, pois
por toda parte o inicio é o tosco, o amorfo, o vazio e o feio, e em todas as coisas somente os
niveis superiores merecem consideracdo. Quem, em lugar da filosofia grega, prefere
dedicar-se a egipcia ou persa, porque essas sdo talvez mais "originais" e, em todo caso,
mais antigas, procede com tanta desatencdo quanto aqueles que ndo podiam contentar-se
com a mitologia grega, tdo espléndida e profunda, enquanto ndo a reduziram a
trivialidades fisicas, sol, relampago, tempestade e nuvem, como seus primordios, e que,
por exemplo, pensam ter reencontrado na limitada adoracdo de uma tinica abobada celeste,
nos outros indogermanos, uma forma de religido mais pura do que a politeista dos gregos.
O caminho em diregdo aos inicios leva por toda parte a barbarie; e quem se dedica aos
gregos deve sempre ter presente que o impulso de saber, sem freios, é em si mesmo, em
todos os tempos, tdo barbaro quanto o 6dio ao saber, e que os gregos, por consideracdo a
vida, por uma ideal necessidade de vida, refrearam seu impulso de saber, em si insaciavel
- porque aquilo que eles aprendiam queriam logo viver. Os gregos filosofaram também
como homens civilizados e com os alvos da civilizagdo e, por isso, pouparam-se de
inventar mais uma vez, por alguma presuncdo autéctone, os elementos da filosofia e da
ciéncia, mas partiram logo para cumprir, aumentar, elevar e purificar esses elementos
adquiridos, de tal modo que somente agora, em um sentido superior e em uma esfera mais
pura, tornaram-se inventores. Ou seja, inventaram a cabeca filoséfica tipica, e a
posteridade inteira nada mais inventou de essencial a acrescentar.

Todos os povos se envergonham quando se aponta para uma sociedade de fil6sofos
tdo maravilhosamente idealizada como a dos velhos mestres gregos, Tales, Anaximandro,
Heraclito, Parménides, Anaxagoras, Empédocles, Democrito e Soécrates. Todos esses
homens sdo talhados de uma s6 pedra. O seu pensamento e o seu carater estao ligados por
uma necessidade estrita. Ignoram todas as convengdes, porque naquela altura ndo havia
nenhuma classe de filosofos e de sabios. Todos eles sdo, numa solidao extraordinéaria, os
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tnicos homens que entdo viviam votados ao conhecimento. Todos possuem a energia
virtuosa dos Antigos, pela qual superam todos os que vém depois, e que lhes permite
encontrar a sua forma prépria e dar a esta o seu desenvolvimento pleno, nos pormenores
mais pequenos e nas propor¢des mais amplas, gracas a metamorfose. Pois ndo veio moda
alguma ao seu encontro que se prestasse a alivia-los. E assim eles formam, em conjunto,
aquilo que Schopenhauer chamou, em oposicao a Reptublica dos sabios, uma Reptblica de
génios: um gigante interpela outro através dos espacos vazios do tempo, e, sem se
deixarem perturbar pelos andes maliciosos e barulhentos que guincham por baixo dele,
continuam o seu diadlogo espiritual sublime.

Propus-me narrar deste elevado didlogo espiritual o que a nossa surdez moderna
dele pode ouvir e compreender: isto quer, com certeza, dizer o minimo. Parece-me que,
neste didlogo, os velhos sabios, de Tales a Socrates, falaram, se bem que da forma mais
geral, sobre aquilo que aos nossos olhos constitui a esséncia do espirito helénico.
Manifestam nos seus didlogos, como também ja nas suas personalidades, os grandes tragos
do génio grego, do qual toda a histéria grega é uma impressao vaga, uma copia difusa e
que, por isso; nos fala em termos pouco claros. Mesmo que interpretassemos corretamente
toda a vida do povo grego, encontrariamos sempre apenas o reflexo da imagem que brilha
em cores mais vivas nos seus génios mais elevados. J4 o primeiro acontecimento da
filosofia em solo grego, a sancdo dos sete sabios, € um traco nitido e inesquecivel da
imagem do génio helénico. Outros povos tém santos, os Gregos tém sabios. Disse-se, com
razdo, que um povo nado é so caracterizado pelos seus grandes homens, mas sobretudo
pela maneira de os reconhecer e de os honrar. Noutros tempos, o filésofo é um viajante
solitario, casual, em redondezas hostis, que abre o seu caminho ou furtivamente ou aos
empurrdes e de punhos cerrados. S6 nos Gregos é que o filésofo ndo aparece por acaso:
quando surge, nos séculos sexto e quinto, entre os perigos enormes e as tentacdes de uma
vida secularizada, e quando avanga, como se tivesse saido do antro de Trofénio, para a
opuléncia, a alegria da descoberta, a riqueza e a sensualidade das colonias gregas,
adivinhamos que ele vem como admoestador nobre e para o qual nasceu a tragédia nesse
século e que os mistérios orficos sugerem nos hierdglifos grotescos dos seus ritos. O juizo
desses filosofos sobre a vida e sobre a existéncia em geral é muito mais significativo do
que um juizo moderno, porque tinham diante de si a vida numa plenitude exuberante e
porque neles o sentimento do pensador nao se enreda, como em nés, na cisdo do desejo da
liberdade, da beleza, da grandeza da vida, e do instinto de verdade, que s6 pergunta: o
que é que a vida vale? A tarefa que o filésofo tem de realizar no &mbito de uma civiliza¢ao
auténtica e possuidora de uma grande unidade" de estilo ndo se adivinha a partir da nossa
condicao e da nossa experiéncia, porque ndo temos uma tal civilizagdo. Pelo contrario, s6
uma civilizacdo como a grega pode responder a pergunta relativa a tarefa do filésofo, s6
ela pode, como eu dizia, justificar a filosofia em geral, porque s6 ela sabe e pode provar
porque razado e como o filésofo nao é um viajante qualquer, acidental e surge disperso aqui
e ali. H4 uma necessidade férrea que acorrenta o fil6sofo a uma civilizagdo auténtica: mas
o que acontece quando esta civilizagdo ndo existe? Entao, o fil6sofo é como um cometa
imprevisivel e assustador, ao passo que, numa boa ocorréncia, brilha como o astro-rei no
sistema solar da civilizagdo. Os Gregos justificam o filésofo, porque este, junto deles, nado é
nenhum cometa.
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Depois destas consideracdes, ninguém ficara chocado por eu falar dos fil6sofos pré-
platénicos como se formassem uma sociedade coerente, e por pensar em dedicar s6 a eles
este critério. Com Platdo, comeca uma coisa completamente nova; ou, como com igual
razdo se pode dizer, em comparagdo com aquela Republica de génios que vai de Tales a
Socrates, falta aos fil6sofos, desde Platdo, algo de essencial.

Quem se quer pronunciar desfavoravelmente sobre aqueles mestres mais antigos,
pode considera-los unilaterais, e os seus epigonos, com Platdo a frente, poligonais. Seria
mais correto e mais franco conceber os dltimos como caracteres mistos e os primeiros
como os tipos puros. O préprio Platdo é o primeiro carater misto extraordindrio, tanto na
sua filosofia como na sua personalidade. Na sua teoria das Idéias, encontram-se unidos
elementos socraticos, pitagoéricos e heracliticos: é por isso que ela ndo é nenhum fenémeno
do tipo puro. Também como homem, Platdo mistura em si os rasgos da reserva real e da
moderacao de Her4clito, da compaixao melancélica do legislador Pitdgoras e do dialético
perscrutador de almas Socrates. Todos os fil6sofos posteriores sdo caracteres mistos deste
tipo; quando neles sobressai algo de unilateral, como acontece com os Cinicos, ndo se trata
de um tipo, mas de uma caricatura. Mas é muito mais importante que eles sejam
fundadores de seitas e que as seitas por eles fundadas sejam todas instituicdes de oposigao
contra a civilizacdo helénica e contra a unidade de estilo até entao existente. Buscam, a sua
maneira, uma redencdo - mas s6 para pessoas individuais ou, quanto muito, para grupos
proximos de amigos e de discipulos. A atividade dos filésofos mais antigos remonta,
embora disso ndo sejam conscientes, a uma salvagdo e purificagdo em geral; ndo se
pretende interromper o curso imponente da civilizagdo grega, devem afastar-se do seu
caminho os perigos terriveis, o filésofo protege e defende a sua patria. Mas agora, desde
Pia tao, ele encontra-se no exilio e conspira contra a patria.

E uma grande desgraca que tenhamos conservado tdo pouco destes primeiros
mestres ,da filosofia e que s6 nos tenham chegado fragmentos. Por causa desta perda,
aplicamos-lhes, involuntariamente, medidas erradas' e somos injustos para com os
Antigos, em virtude do fato puramente casual de nunca terem faltado nem admiradores
nem copiadores a Platdo e a Aristételes. H4 quem admita um destino préprio para os
livros, um fatum libellorum: mas deve ter sido um destino muito maligno, se ele houve
por bem tirar-nos Heraclito, o poema maravilhoso de Empédocles, os escritos de
Democrito, que os Antigos equipararam a Platdo e que ultrapassa este ultimo em
ingenuidade, e em troca nos deu os escritos dos Estéicos, dos Epicuristas e de Cicero. E
provavel que tenhamos perdido a parte mais grandiosa do pensamento grego e da sua
expressdo em palavras: um destino que ndo devia surpreender quem se lembra das
desventuras de Escoto Eritgena ou de Pascal, e quem pensa que, neste século esclarecido,
a primeira edicdo do Mundo como Vontade e Representacdo de Schopenhauer teve de
fazer-se em maculatura. Se alguém quer admitir para tais coisas a existéncia de um poder
fatalista, que o faga e que diga com Goethe: "Ubers Niedertrichtige niemand sich beklage;
denn es ist das Méchtige, was man dir auch sage". ("De realidades infames ninguém se
queixe, porque sdo poderosas, diga-se o que se disser"). E sobretudo mais poderoso do que
o poder da verdade. E tdo raro que a humanidade produza um bom livro em que se entoe
com liberdade audaz o canto de guerra da verdade, o hino do heroismo filoséfico: e, no
entanto, é dos acasos mais miserdveis, de obscurecimentos repentinos das cabegas, de
convulsdes supersticiosas e de antipatias, e, em' tltima analise, também dos dedos de
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escribas preguigosos ou até dos insetos e da chuva, que depende se este livro vive mais um
século ou se volta a podridao e a terra. Mas ndo queremos queixar-nos, vamos antes ouvir
as palavras de conclusdo e de consolacdo que Hamann dirige aos espiritos cultos que se
queixam de obras perdidas: "Nao tinha o artista, que fazia passar uma lentilha pelo fundo
de uma agulha, o suficiente para treinar a habilidade adquirida com um alqueire de
lentilhas? Quer fazer-se esta pergunta a todos os espiritos eruditos, que ndo sabem fazer
melhor uso das obras dos Antigos do que o homem faz das lentilhas". No nosso caso,
deveria acrescentar-se que nenhuma palavra, nenhuma anedota, nenhuma data precisava
de nos ser transmitida para além do que ja nos foi transmitido, uma vez que nos chegaria
menos para constatar a doutrina geral, segundo a qual os Gregos justificam a filosofia.

Uma época que sofre daquilo a que se chama cultura geral, mas que ndo tem cultura
nenhuma, nem na sua vida tem unidade de estilo, nunca saberd o que fazer com a filosofia,
mesmo que ela seja proclamada nas estradas e nos mercados pelo génio da Verdade em
pessoa. Numa época assim, ela sera muito mais o monélogo erudito do passeante solitario,
o roubo que o individuo faz por acaso, o segredo do quarto fechado ou a conversa
inofensiva de velhos académicos com criancas. Ninguém pode ousar cumprir a lei da
tilosofia em si, ninguém vive filosoficamente com aquela lealdade elementar que obrigava
um Antigo, onde quer que estivesse e fosse o que fosse que fizesse, a comportar-se, como
Estoico, se tinha jurado fidelidade a Stoa. Todo o filosofar moderno é restringido a uma
aparéncia de erudicdo, politicamente e policialmente, por governos, por Igrejas, por
academias, por costumes, por modas e pelas cobardias dos homens: fica-se pelo suspiro
"se" ou pela constatacdo "era uma vez". A filosofia ja ndo tem razao de ser e, por isso, o
homem moderno, se fosse corajoso e honesto, deveria rejeita-la e bani-la com palavras
semelhantes aquelas com que Platdo expulsou os poetas tragicos do seu Estado. Ela
poderia, sem duavida, replicar, como também os poetas tragicos retorquiram a Platdo. Se
fosse obrigada a falar, poderia, por exemplo, dizer: "Pobre povo! Sera por minha culpa que
eu vagueio no teu solo como uma profetiza e que tenho de me esconder e de me disfargar,
como se fosse uma pecadora e vés os meus juizes? Olhai a minha irma3, a arte Acontece-lhe
como a mim, refugiamo-nos junto dos Bérbaros e ja nao sabemos salvar-nos. Aqui, é
verdade, ja ndo temos nenhuma boa razdo de ser: mas os juizes, perante os quais
encontramos razdo, também vos julgam e hado de dizer-vos: "Tende primeiro uma
civilizacdo; depois, aprendereis que a filosofia quer e pode".

111

A filosofia grega parece comegar com uma idéia absurda, com a proposigao: a 4gua é
a origem e a matriz de todas as coisas. Serd mesmo necessario deter-nos nela e leva-la a
sério? Sim, e por trés razodes: em primeiro lugar, porque essa proposicao enuncia algo
sobre a origem das coisas; em segundo lugar, porque faz sem imagem e fabulacdo; e enfim,
em terceiro lugar, porque nela, embora apenas em estado de crisalida, esta contido o
pensamento: "Tudo é um". A razdo citada em primeiro lugar deixa Tales ainda em
comunidade com os religiosos e supersticiosos, a segunda o tira dessa sociedade e no-lo
mostra como investigador da natureza, mas, em virtude da terceira, Tales se torna o
primeiro filésofo grego- Se tivesse dito: "Da agua provém a terra", teriamos apenas uma
hipétese cientifica, falsa, mas dificilmente refutavel. Mas ele foi além do cientifico. Ao
expor essa representacdo de unidade através da hipotese da agua, Tales ndo superou o
estdgio inferior das nocdes fisicas da época, mas, no maximo, saltou por sobre ele. As
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parcas e desordenadas observacdes da natureza empirica que Tales havia feito sobre a
presenca e as transformacdes da 4gua ou, mais exatamente, do imido, seriam o que menos
permitiria ou mesmo aconselharia tdo monstruosa generalizagdo; o que o impeliu a esta foi
um postulado metafisico, uma crenga que tem sua origem em uma intui¢do mistica e que
encontramos em todos os fil6sofos, ao lado dos esfor¢os sempre renovados para exprimi-
Ia melhor - a proposigao: "Tudo é um".

E notéavel a violéncia tirdnica com que essa crenca trata toda a empiria: exatamente
em Tales se pode aprender como procedeu a filosofia, em todos os tempos, quando queria
elevar-se a seu alvo magicamente atraente, transpondo as cercas da experiéncia. Sobre
leves esteios, ela salta para diante: a esperanga e o pressentimento pdem asas em seus pés.
Pesadamente, o entendimento calculador arqueja em seu encalgo e busca esteios melhores
para também alcancar aquele alvo sedutor, ao qual sua companheira mais divina ja
chegou. Dir-se-ia ver dois andarilhos diante de um regato selvagem, que corre rodopiando
pedras; o primeiro, com pés ligeiros, salta por sobre ele, usando as pedras e apoiando-se
nelas para lancar-se mais adiante, ainda que, atrds dele, afundem bruscamente nas
profundezas. O outro, a todo instante, detém-se desamparado, precisa antes construir
fundamentos que sustentem seu passo pesado e cauteloso; por vezes isso ndo da resultado
e, entdo, ndo ha deus que possa auxilia-lo a transpor o regato.

O que, entao, leva o pensamento filosé6fico tdo rapidamente a seu alvo? Acaso ele se
distingue do pensamento calculador e mediador por seu voo mais veloz através de
grandes espacos? Nao, pois seu pé é alcado por uma poténcia alheia, l6gica, a fantasia.
Algcado por esta, ele salta adiante, de possibilidade em possibilidade, que por um
momento sdo tomadas por certezas; aqui e ali, ele mesmo apanha certezas em voo. Um
pressentimento genial as mostra a ele e adivinha de longe que nesse ponto hé certezas
demonstraveis. Mas, em particular, a fantasia tem o poder de captar e iluminar como um
relampago as semelhancas: mais tarde, a reflexdo vem trazer seus critérios e padrdes e
procura substituir as semelhangas por igualdades, as contigtiidades por causalidades. Mas,
mesmo que isso nunca seja possivel, mesmo no caso de Tales, o filosofar indemonstravel
tem ainda um valor; mesmo que estejam rompidos todos os esteios quando a légica e a
rigidez da empiria quiseram chegar até a proposicdo "Tudo é dgua", fica ainda, sempre,
depois de destrocado o edificio cientifico, um resto; e precisamente nesse resto hd uma
forga propulsora e como que a esperanga de uma futura fecundidade.

Naturalmente ndo quero dizer que o pensamento, em alguma limitacdo ou
enfraquecimento, ou como alegoria, conserva ainda, talvez, uma espécie de "verdade":
assim como, por exemplo, quando se pensa em um artista plastico diante de uma queda
d'dgua, e ele vé, nas formas que saltam ao seu encontro, um jogo artistico e prefigurador
da 4gua, com corpos de homens e de animais, mascaras, plantas, falésias, ninfas, grifos e,
em geral, com todos os protétipos possiveis: de tal modo que, para ele, a proposicao "Tudo
é dgua" estaria confirmada. O pensamento de Tales, ao contrario, tem seu valor - mesmo
depois do conhecimento de que é indemonstravel - em pretender ser, em todo caso; nao-
mistico e ndo-alegorico. Os gregos, entre os quais Tales subitamente destacou tanto, eram
o oposto de todos os realistas, pois propriamente s6 acreditavam na realidade dos homens
e dos deuses e consideravam a natureza inteira como que apenas um disfarce,
mascaramento e metamorfose desses homens-deuses. O homem era para eles a verdade e
o nucleo das coisas, todo o resto apenas aparéncia e jogo ilusério. Justamente por isso era
tao incrivelmente dificil para eles captar os conceitos como conceitos: e, ao inverso dos
modernos, entre os quais mesmo o mais pessoal se sublima em abstracOes, entre eles o
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mais abstrato sempre confluia de novo em uma pessoa. Mas Tales dizia: "Nao é o homem,
mas a agua, a realidade das coisas"; ele comeca a acreditar na natureza, na medida em que,
pelo menos, acredita na dgua. Como matematico e astronomo, ele se havia tornado frio e
insensivel a todo o mistico e o alegérico e, se ndo logrou alcancar a sobriedade da pura
proposicao "Tudo é um" e se deteve em uma expressao fisica, ele era, contudo, entre os
gregos de seu tempo, uma estranha raridade. Talvez os admiraveis 6rficos possuissem a
capacidade de captar abstragdes e de pensar sem imagens, em um grau ainda superior a
ele: mas estes s6 chegaram a exprimi-lo na forma da alegoria. Também Ferécides de Siros,
que estd proximo de Tales no tempo e em muitas das concepgdes fisicas, oscila, ao
exprimi-las, naquela regido intermedidria em que o mito se casa com a alegoria: de tal
modo que, por exemplo, se aventura a comparar a Terra com um carvalho alado, suspenso
no ar com as asas abertas, e que Zeus, depois de sobrepujar Kronos, reveste de um
faustoso manto de honra, onde bordou, com sua prépria mao, as terras, aguas e rios.
Contraposto a esse filosofar obscuramente alegérico, que mal se deixa traduzir em
imagens visuais, Tales é um mestre criador, que, sem fabulacdo fantastica, comecou a ver a.
natureza em suas profundezas. Se para isso se serviu, sem duavida, da ciéncia e do
demonstravel, mas logo saltou por sobre eles, isso é igualmente um caréter tipico da
cabeca filosofica. A palavra grega que designa o "sabio" se prende, etimologicamente, a
sapio, eu saboreio, sapiens, o degustador, sisyphos, o homem do gosto mais apurado; um
apurado degustar e distinguir, um significativo discernimento, constitui, pois, segundo a
consciéncia do povo, a arte peculiar do fil6sofo. Este ndo é prudente, se chamamos de
prudente aquele que, em seus assuntos proprios, sabe descobrir o bem. Aristételes diz com
razdo: "Aquilo que Tales e Anaxagoras sabem sera chamado de insoélito, assombroso,
dificil, divino, mas inatil, porque eles ndo se importavam com os bens humanos". Ao
escolher e discriminar assim o insdlito, assombroso, dificil, divino, a filosofia marca o
limite que a separa da ciéncia, do mesmo modo que, ao preferir o inttil, marca o limite que
a separa da prudéncia. A ciéncia, sem essa selecdo, sem esse refinamento de gosto,
precipita-se sobre tudo o que é possivel saber, na cega avidez de querer conhecer a
qualquer prego; enquanto o pensar filoséfico estd sempre no rastro das coisas dignas de
serem sabidas, dos conhecimentos importantes e grandes.

Mas o conceito de grandeza é mutével, tanto no dominio moral quanto no estético:
assim a filosofia comeca por legislar sobre a grandeza, a ela se prende uma doacdo de
nomes. "Isto é grande", diz ela, e com isso eleva o homem acima da avidez cega,
desenfreada, de seu impulso ao conhecimento. Pelo conceito de grandeza, ela refreia esse
impulso: ainda mais por considerar o conhecimento maximo, da esséncia e do ntcleo das
coisas, como alcangavel e alcangado. Quando Tales diz: 'Tudo é dgua", o homem estremece
e se ergue do tatear e rastejar vermiformes das ciéncias isoladas, pressente a solucdo
altima das coisas e vence, com esse pressentimento, o acanhamento dos graus inferiores
do conhecimento. O filésofo busca ressoar em si mesmo o clangor total do mundo e, de si
mesmo, expd-lo em conceitos; enquanto é contemplativo como o artista plastico,
compassivo como o religioso, a espreita de fins e causalidades como o homem de ciéncia,
enquanto se sente dilatar-se até a dimensdo do macrocosmo, conserva a lucidez para
considerar-se friamente como o reflexo do mundo, essa lucidez que tem o artista
dramatico quando se transforma em outros corpos, fala a partir destes e, contudo, sabe
projetar essa transformacdo para o exterior, em versos escritos. O que é o verso para o
poeta, aqui, é para o filésofo o pensar dialético: é deste que ele lanca mdo para fixar-se em
seu enfeiticamento, para petrificd-la. E assim como, para o dramaturgo, palavra e verso
sdo apenas o balbucio em uma lingua estrangeira, para dizer nela o que viveu e
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contemplou e que, diretamente, s6 poderia anunciar pelos gestos e pela musica, assim a
expressao daquela intuicado filoséfica profunda pela dialética e pela reflexao cientifica &,
decerto, por um lado, o tnico meio de comunicar o contemplado, mas um meio raquitico,
no fundo uma transposicdo metaférica, totalmente infiel, em uma esfera e lingua
diferentes. Assim contemplou Tales a unidade de tudo o que é: e quando quis comunicar-
se, falou da agua!

1A'

Enquanto o tipo universal do fil6sofo, na imagem de Tales, como que apenas se
delineia de neblinas, ja a imagem de seu grande sucessor nos fala muito mais claramente.
Anaximandro de Mileto, o primeiro escritor filoséfico dos antigos, escreve como escrevera
o filésofo tipico, enquanto solicitagdes alheias ndo o despojaram de sua desenvoltura e de
sua ingenuidade: em inscri¢des sobre pedra, estilo grandioso, frase por frase, cada uma
testemunha de uma nova iluminacdo e expressio do demorar-se em contemplacdes
sublimes. O pensamento e sua forma sdao marcos de milha na senda que conduz aquela
sabedoria altissima. Nessa concisao lapidar, diz Anaximandro uma vez: "De onde as coisas
tém seu nascimento, ali também devem ir ao fundo, segundo a necessidade; pois tém de
pagar peniténcia e de ser julgadas por suas injusticas, conforme a ordem do tempo".
Enunciado enigmético de um verdadeiro pessimista, inscricdo oracular sobre a pedra
limiar da filosofia grega, como te interpretaremos? O tnico moralista seriamente
intencionado de nosso século, nos Parerga (volume II, capitulo 12, suplemento a doutrina
do sofrimento do mundo, apéndice aos textos conexos), depde sobre nosso coracdo uma
consideracao similar. "O verdadeiro critério para o julgamento de cada homem é ser ele
propriamente um ser que absolutamente ndo deveria existir, mas se penitencia de sua
existéncia pelo sofrimento multiforme e pela morte: o que se pode esperar de um tal ser?
Nao somos todos pecadores condenados a morte? Penitenciamo-nos de nosso nascimento,
em primeiro lugar, pelo viver e, em segundo lugar, pelo morrer." Quem lé essa doutrina
na fisionomia de nossa sorte humana universal e ja reconhece a ma indole fundamental da
cada vida humana no simples fato de nenhuma delas suportar ser considerada
atentamente e mais de perto - embora nosso tempo habituado a epidemia biografica
pareca pensar de outro modo, e mais favoravelmente, sobre a dignidade do homem -
quem, como Schopenhauer, ouviu, "nas alturas dos ares hindus", a palavra sagrada do
valor moral da existéncia, dificilmente podera ser impedido de fazer um metafora
altamente antropomorfica e de tirar aquela doutrina melancélica de sua restricao a vida
humana para aplica-la, por transferéncia, ao carater universal de toda existéncia.

Pode ndo ser légico, mas, em todo caso, é bem humano e, além disso, esta no estilo
do salto filoséfico descrito antes, considerar agora, com Anaximandro, todo vir-a-ser como
uma emancipagdo do ser eterno, digna de castigo, como uma injustica que deve ser
expiada pelo sucumbir. Tudo o que alguma vez veio a ser, também perece outra vez, quer
pensemos na vida humana, quer na agua, quer no quente e no frio: por toda parte, onde
podem ser percebidas propriedades, podemos profetizar o sucumbir dessas propriedades,
de acordo com uma monstruosa prova experimental. Nunca, portanto, um ser que possui
propriedades determinadas, e consiste nelas, pode ser origem e principio das coisas; o que
é verdadeiramente, conclui Anaximandro, ndo pode possuir propriedades determinadas,
sendo teria nascido, como todas as outras coisas, e teria de ir ao fundo. Para que o vir-a-ser
nao cesse, o ser origindrio tem de ser indeterminado. A imortalidade e eternidade do ser
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originario ndo estd em sua infinitude e inexauribilidade - como comumente admitem os
comentadores de Anaximandro -, mas em ser destituido de qualidades determinadas, que
levam a sucumbir: e é por isso, também, que ele traz o nome de "o

indeterminado"l O ser origindrio assim denominado estd acima do vir-a-ser e,
justamente por isso, garante a eternidade e o curso ininterrupto do vir-a-ser. Essa unidade
altima naquele '"indeterminado", matriz de todas as coisas, por certo s6 pode ser
designada negativamente pelo homem, como algo a que ndo pode ser dado nenhum
predicado do mundo do vir-a-ser que ai estd, e poderia, por isso, ser tomada como
equivalente a "coisa-em-si" kantiana.

E certo que quem é capaz de se por a discutir com outros sobre o que tenha sido
propriamente essa proto-matéria, se é porventura uma coisa intermediaria entre ar e agua,
ou talvez entre ar e fogo, ndo entendeu nosso filésofo: 0 mesmo se pode dizer dos que
perguntam seriamente se Anaximandro pensou sua proto-matéria como mistura de todas
as matérias existentes. Temos, antes, de dirigir nosso olhar ao ponto de onde podemos
aprender que Anaximandro ja ndo mais tratou a pergunta pela origem deste mundo de
maneira puramente fisica, e de orientd-lo segundo aquela proposicao lapidar apresentada
no inicio. Se ele preferiu ver, na pluralidade das coisas nascidas, uma soma de injusticas a
ser expiadas, foi o primeiro grego que ousou tomar nas maos o novelo do mais profundo
dos problemas éticos. Como pode perecer algo que tem direito de ser! De onde vem aquele
incansavel vir-a-ser e engendrar, de onde vem aquela contor¢do de dor na face da natureza,
de onde vem o infind&vel lamento mortuario em todo o reino do existir? Desse mundo do
injusto, do insolente declinio da unidade originaria das coisas, Anaximandro refugiou-se
em um abrigo metafisico, do qual se debruca agora, deixa o olhar rolar ao longe, para
enfim, depois de um siléncio meditativo, dirigir a todos os seres a pergunta: "O que vale
vosso existir? E, se nada vale, para que estais ai? Por vossa culpa, observo eu, demorais-
vos nessa existéncia. Com a morte tereis de expia-la. Vede como murcha vossa Terra; os
mares se retraem e secam; a concha sobre a montanha vos mostra o quanto ja secaram; o
fogo, desde ja, destroi vosso mundo, que, no fim, se esvaird em vapor e fumo. Mas sempre,
de novo, voltara a edificar-se um tal mundo de inconstancia: quem seria capaz de livrar-
vos da maldi¢ao do vir-a-ser?".

Para um homem que faz tais perguntas, cujo pensar arrebatado rompe
constantemente as malhas empiricas para logo lancar-se no mais alto voo supralunar, nem
todo modo de viver pode ter sido bem-vindo. De bom grado aceitamos a tradigdo de que
ele se apresentava em indumentdria particularmente cerimoniosa e mostrava um orgulho
verdadeiramente tragico em seus gestos e hébitos de vida. Vivia como escrevia; falava tao
solenemente quanto se vestia; elevava a mdo e pousava o pé como se esse estar-ai fosse
uma tragédia em que ele teria nascido para tomar parte como heréi. Em tudo ele foi o
grande modelo de Empédocles. Seus concidada os elegeram-no para conduzir uma colonia
emigrante - talvez se alegrassem de poder ao mesmo tempo venera-lo e desvencilhar-se
dele. Também seu pensa

mento emigrou, e fundou colonias: em Efeso e Eléia ndo se desvencilharam dele e, se
nao puderam decidir-se a permanecer onde ele estava, sabiam, contudo, que foram
guiados por ele ao lugar de onde agora, sem ele, se dispunham a prosseguir.

Tales mostra a necessidade de simplificar o reino da pluralidade e reduzi-lo a um
mero desdobramento ou disfarce da unica qualidade existente, a 4gua. Anaximandro o
ultrapassa em dois passos. Pergunta-se, da primeira vez: "Mas, se hd em geral uma
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unidade eterna, como é possivel aquela pluralidade?"’, e deduz a resposta do carater
contraditério dessa pluralidade, que consome e nega a si mesmo. Sua existéncia se toma
para ele um fendmeno moral, que ndo se legitima, mas se penitencia, perpetuamente, pelo
sucumbir. Mas, em seguida, ocorre-lhe a pergunta: "Por que, entdo, tudo o que veio a ser ja
nao foi ao fundo ha muito tempo, uma vez que ja transcorreu toda uma eternidade de
tempo? De onde vem o fluxo sempre renovado do vira-ser?" Ele s6 sabe salvar-se dessa
pergunta por possibilidades misticas: o vir-a-ser eterno s6 pode ter sua origem no ser
eterno, as condigdes para o declinio daquele ser em um vir-a-ser na injustica sdo sempre as
mesmas, a constelacdo das coisas tem desde sempre uma indole tal que ndo se pode prever
nenhum término para aquele sair dos seres isolados do seio do "indeterminado". Aqui
ficou Anaximandro: isto é, ficou nas sombras profundas que, como gigantescos fantasmas,
deitam-se sobre a montanha de uma tal contemplacdo do mundo. Quanto mais se
procurava aproximar-se do problema - como, em geral, pode nascer, por declinio, do
indeterminado o determinado, do eterno o temporal, do justo a injustica -, maior se
tornava a noite.

\%

Heraclito de Efeso surgiu no meio desta noite mistica que envolvia o problema do
devir de Anaximandro, e iluminou-o com um raio de luz divino: "Contemplo o devir", diz
ele, "e nunca alguém contemplou com tanta atencao o fluxo e o ritmo eternos das coisas. E
o que é que eu vi? Legalidades, certezas infaliveis, vias imutaveis do direito, as Erinias que
julgam todas as infracGes as leis, o mundo inteiro a oferecer o espetdculo de uma justica
soberana e de forcas naturais demoniacas, presentes em todo o lado e submissas ao seu
servico. Contemplei, ndo a punicdo do que no devir entrou, mas a justificacdo do devir.
Quando é que o crime, a secessdo se manifestou em formas invioldveis, em leis
piedosamente veneradas? Onde domina a injustica, depara-se com o arbitrario, a
desordem, a irregularidade, a contradi¢cdo; mas onde s6 reinam a lei e a diké, filha de Zeus,
como neste mundo, como poderia ai vigorar a esfera da culpa, da expiacdo, da condenagao
e, por assim dizer, o lugar de suplicio de todos os condenados ?"

Heré4clito tirou desta intuicdo duas negacdes entre si solidarias, que s6 vém
completamente a luz pela comparacdo com os ensinamentos do seu precursor. Em
primeiro lugar, negou a dualidade de dois mundos totalmente diferentes, que
Anaximandro se vira obrigado a admitir; j4 ndo distingue um mundo fisico e um mundo
metafisico, um dominio de qualidades definidas e um dominio da indeterminagao
indefinivel. Apds este primeiro passo, também ja ndo pode coibir-se de uma maior audacia
da negagdo: negou o ser em geral. Pois o tnico mundo que ele conservou - um mundo
rodeado de leis eternas ndo escritas, animado do fluxo e do refluxo de um ritmo de bronze
- nada mostra de permanente, nada de indestrutivel, nenhum baluarte no seu fluxo.
Her4clito exclamou mais alto do que Anaximandro: "S6 vejo o devir. Ndo vos deixeis
enganar! E & vossa vista curta e ndo a esséncia das coisas que se deve o fato de julgardes
encontrar terra firme no mar do devir e da evanescéncia. Usais os nomes das coisas como
se tivessem uma duracao fixa; mas até o proprio rio, no qual entrais pela segunda vez, ja
nado é o mesmo que era da primeira vez".

O dom real de Heraclito é a sua faculdade sublime de representacado intuitiva; ao
passo que se mostra frio, insensivel e hostil para com o outro modo de representacdao que
se efetiva em conceitos e combinagdes logicas, portanto, para a razdo, e parece ter prazer
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em poder contradizé-la com alguma verdade alcancada por intuicdo; fa-lo com uma
insoléncia tal, em frases como: "Todas as coisas, em todos os tempos, tém em si os
contrarios", que Aristoteles o acusa de crime supremo perante o tribunal da razado, de
pecado contra o principio de contradicdo. Mas a representagdo intuitiva engloba dois
aspectos diferentes: o primeiro é o mundo presente, colorido e em mudanga, que se
comprime a nossa volta em todas as experiéncias, e portanto, as condigdes que tornam
possivel a experiéncia deste mundo, isto é, o tempo e o espago. Pois se o tempo e o espago
existem sem contetido definido, podem ser apercebidos independentemente de toda a
experiéncia, de maneira puramente intuitiva. Neste modo de consideracdo do tempo,
desligado de todas as experiéncias, Herdclito tinha o monograma mais instrutivo, que
resume tudo o que se encontra no dominio da representacdo intuitiva. A sua concepgao do
tempo é, por exemplo, a de Schopenhauer, para o qual cada instante do tempo s6 existe na
medida em que destruiu o instante precedente, seu pai, para bem depressa ser ele proprio
também destruido; para ele, o passado e o futuro sdo tdo vaos como qualquer sonho, e o
presente é unicamente o limite, sem extensdo nem consisténcia, que a ambos separa. Como
o tempo, também o espacgo, e, como este, também tudo o que nele e no tempo existe s6 tem
uma existéncia relativa, s6 existe para um outro, a ele semelhante, quer dizer, que nao
tenha mais permanéncia do que ele. Eis uma verdade de evidéncia imediata, acessivel a
todos e, justamente por isso, dificil de atingir pela via dos conceitos e da razdo. Mas quem
a tem diante dos olhos deve também passar imediatamente a conseqiiéncia heraclitica e
dizer que a esséncia total da realidade é s6 atividade e que para ela ndo hé outro modo de
ser; foi o que Schopenhauer expds (O Mundo como Vontade e Representacdo, tomo I, livro
primeiro, paragrafo quarto): "Ela s6 enche o espaco, s6 enche o tempo, na medida em que
age: a sua agao sobre o objeto imediato condiciona a intuigdo, na qual unicamente existe; a
conseqiiéncia da acdo de qualquer outro objeto material sobre outro s6 se conhece e s6 é
consistente na medida em que o dltimo age agora de maneira diferente sobre o objeto
imediato. A esséncia total da matéria s6 é, portanto, causa e efeito; o seu ser é a sua agao.
De modo muitissimo apropriado se designa um alemao o conjunto das coisas materiais
com a palavra "Wirklichkeit" [realidade efetiva], que é muito mais expressiva do que
"Realitat". Aquilo sobre o que ela age, é de novo a matéria: todo o seu ser e a sua esséncia
consiste, pois, apenas na modificagdo regular que uma parte desta matéria produz numa
outra; por conseguinte, ela é, por natureza, inteiramente relativa, segundo uma relacao
que s6 é valida no dambito dos seus limites, e neste aspecto é semelhante ao tempo,
semelhante ao espaco".

O dever tnico e eterno, a inconsisténcia total de todo o real, que somente age e flui
incessantemente, sem alguma vez ser, ¢, como Her4clito ensina, uma idéia terrivel e
atordoadora, muitissimo afim, na sua influéncia, ao sentimento de quem, num tremor de
terra, perde a confianca que tem na terra firme. Foi precisa uma energia surpreendente
para transformar este efeito no seu contrario, em sublimidade e no assombro bem-
aventurado. Heraclito chegou a este ponto gracas a uma observagdo do verdadeiro curso
do devir e da destruicdo, que ele concebeu sob a forma da polaridade, como a disjuncao de
uma mesma for¢a em duas atividades qualitativamente diferentes, opostas, e que tendem
de novo a unir-se. Incessantemente uma qualidade se cinde em si mesma e se divide nos
seus contrarios: permanentemente esses contrarios tendem de novo um para o outro. O
vulgo, é verdade, julga reconhecer algo de rigido, acabado, constante; na realidade, em
cada instante, a luz e a sombra, o doce e 0 amargo estdo juntos e ligados um ao outro como
dois lutadores, dos quais ora a um, ora a outro cabe a supremacia. O mel é, segundo
Heré4clito, simultaneamente amargo e doce, e o préprio mundo é um jarro cheio de uma
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mistura que tem de agitar-se constantemente. Todo o devir nasce do conflito dos
contrarios; as qualidades definidas que nos parecem duradouras s6 exprimem a
superioridade momentanea de um dos lutadores, mas ndo pdem termo a guerra: a luta
persiste pela eternidade fora. Tudo acontece de acordo com esta luta, e é esta luta que
manifesta a justica eterna. E uma idéia admiravel, oriunda da mais pura fonte do génio
helénico, que considera a luta como a acdo continua de uma justica homogénea, severa,
vinculada a leis eternas. S6 um Grego era capaz de fazer desta representagdo o
fundamento de uma cosmodicéia; é a boa Fris de Hesiodo, transfigurada em principio
c6smico, é a idéia de competicdo dos Gregos singulares e da cidade grega, transferida dos
ginésios e das palestras dos agons artisticos, da luta dos partidos politicos e das cidades
entre si, para o mais universal, de maneira que agora a engrenagem do cosmos nela gira.
Assim como cada Grego luta, como se apenas ele tivesse razdo e como se um critério
infinitamente seguro da decisdo judiciaria definisse em cada instante para que lado tende
a vitéria, assim também lutam entre si as qualidades, segundo regras e leis inviolaveis,
imanentes ao combate. As proprias coisas que a inteligéncia limitada do homem e do
animal julga sélidas e constantes ndo tém existéncia real, ndo passam do luzir e do faiscar
de espadas desembainhadas, sdao o brilho da vitéria na luta das qualidades opostas.

Essa luta que é propria de todo o devir, essa flutuacdo eterna da vitdria, é assim
descrita por Schopenhauer (O Mundo como Vontade e Representacao, tomo I, livro
segundo, paragrafo 27): "E necessario que a matéria persistente mude incessantemente de
forma, porque fenémenos mecanicos, fisicos, quimicos, organicos, guiados pela
causalidade, lutam com avidez pelo primeiro plano e dilaceram mutuamente a matéria, ja
que cada um quer manifestar a sua idéia.. Este conflito pode observar-se em toda a
natureza, porque também ela s6 existe mediante este conflito". As paginas seguintes
apresentam as ilustracdes mais notaveis deste conflito: mas a tonica fundamental dessa
descricdo ja ndo é a de Heraclito porque a luta, para Schopenhauer, ndo passa de uma
prova da autocisao do querer-viver, uma autocorrosdo deste instinto sombrio e confuso; é
um fendémeno absolutamente horroroso, nada beatificante. A arena e o objeto desta luta é a
matéria, que as forcas naturais tentam dilacerar umas as outras, e também o espaco e o
tempo, cuja unido através da causalidade é precisamente a matéria.

VI

Enquanto a imaginacdo de Heraclito perscrutava o universo agitado
infatigavelmente, a "realidade", com o olhar do espectador encantado que vé lutar com
alegria inameros pares sob a vigilancia de arbitros severos, teve um pressentimento ainda
mais sublime; j& ndo podia considerar os pares a lutar e os juizes como separados uns dos
outros, os proprios juizes pareciam estar a lutar, os lutadores pareciam estar a julgar-se a si
mesmos - sim, uma vez que ele, no fundo, s6 se apercebeu da justica eternamente reinante,
ousou exclamar: "A proépria luta dos seres maltiplos é a pura justica! E, de resto, o uno é o
maltiplo. Pois, qual é a esséncia de todas essas qualidades? Deuses imortais? Sdo seres
separados que, desde o comeco e sem fim, agem por si mesmos? E se o mundo que vemos
s6 conhece o devir e a destruicdo e ignora o que permanece, ndo deveriam talvez essas
qualidades constituir um mundo metafisico de outra espécie: ndo propriamente um
mundo da unidade, como o que Anaximandro procurava atrds do véu flutuante da
multiplicidade, mas um mundo de multiplicidades eternas e essenciais ?" - Embora o
tenha negado com veeméncia, ndo voltou talvez Heraclito a entrar, por um desvio, na

Nietzsche - A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos



14

ordem césmica dupla, a bracos com um Olimpo de numerosos deuses e demonios imortais
- isto é, de muitas realidades - e com um mundo humano, que s6 vé as nuvens de poeira
da luta olimpica e o brilho das lancas divinas - isto €, um devir e nada mais? Anaximandro
tinha-se precisamente abrigado das qualidades definidas, refugiando-se no seio do
"Indefinido"metafisico, porque essas qualidades nascem e perecem, tinha-lhes negado a
existéncia verdadeira e essencial; mas nao parece agora que o devir é apenas o evidenciar
de uma luta de qualidades eternas? Nao se deveria voltar a fraqueza peculiar do
conhecimento humano, quando falamos do devir - enquanto na esséncia das coisas talvez
nao haja devir algum, mas unicamente a coexisténcia de multiplas realidades verdadeiras
que se subtraem ao devir e a destruicao?

Eis saidas e falsos caminhos que ndo sdo dignos de Heréaclito; ele grita pela segunda
vez: "o uno é o maltiplo". As inimeras qualidades de que podemos aperceber-nos ndo sao
esséncias eternas, nem fantasmas dos nossos sentidos (Anaxagoras admitira a primeira
[destas possibilidades], Parménides a segunda), ndo sdo um ser rigido e arbitrario, nem a
aparéncia fugi dia que atravessa os cérebros humanos. A terceira possibilidade, a tnica
que restava a Heraclito, ndo podera ser adivinhada nem calculada antecipadamente por
ninguém dotado de faro dialético: pois o que ele inventou aqui é uma realidade, até no
dominio das idéias misticas mais inacreditdveis e das metaforas césmicas mais
inesperadas. - O mundo ¢ o jogo de Zeus ou, em termos fisicos, do fogo consigo mesmo, o
uno so neste sentido é simultaneamente o maltiplo.

Para explicar agora a introdugao do fogo concebido como forga criadora do mundo,
recordo o desenvolvimento que Anaximandro tinha dado a teoria da 4gua como origem
das coisas. Embora confiando em Tales no tocante ao essencial e reforcando e
desenvolvendo as suas observacoes, Anaximandro nao estava, no entanto, convencido de
que nao houvesse qualquer outro grau de qualidade antes e, por assim dizer, por detras da
agua; parecia-lhe antes que o tmido se formava por si mesmo a partir do quente e do frio.
Por isso, o quente e o frio deveriam ser os estadios preliminares da agua, as qualidades
ainda mais origindrias. O devir comeca quando elas se separam do ser primordial, do
"Indefinido". Heréaclito que, como fisico, se sujeitou a autoridade de Anaximandro,
interpreta esta teoria do quente segundo Anaximandro como o sopro, o hélito quente, os
vapores secos, em suma, o elemento ardente; acerca deste fogo, diz o que Tales e
Anaximandro tinham dito da dgua: que percorre em intimeras metamorfoses a senda do
devir, sobretudo nos trés estados principais, que sdo o quente, o imido e o sélido. Pois a
agua que desce torna-se terra, e a 4gua que sobe torna-se fogo; ou, como Heréclito parece
ter dito com mais precisdo: do mar s6 se elevam os vapores mais puros, que servem de
alimento ao fogo celeste dos astros; da terra s6 se elevam os vapores escuros e nebulosos,
que servem de alimento ao tmido. Os vapores puros sdo a transicdo do mar para o fogo,
0s vapores impuros sdo a transicdo da terra para a dgua. E assim que o fogo segue duas
vias de metamorfose que sobem e descem incessantemente, vdo e vém, lado a lado, do
fogo a dgua, dai a terra, da terra de novo a dgua e da 4gua ao fogo. Embora Heréaclito siga
Anaximandro no tocante as mais importantes destas concepgdes, por exemplo, quando diz
que o fogo é sustentado pelas evaporacdes, ou quando afirma que da 4gua se separa em
parte a terra, em parte o fogo, mostra-se independente e contradiz o mestre, porque exclui
o frio do processo fisico, ao passo que Anaximandro o tinha colocado junto do quente para
fazer nascer o imido da unido de ambos. Esta decisdo era realmente uma necessidade para
Heraclito: pois se tudo é fogo, nada pode haver, em todas as possibilidades da sua
metamorfose, que possa ser o seu contrdrio absoluto. Heraclito interpreta assim o que se
chama frio apenas como um grau do quente; e pdde justificar esta interpretacdo sem

Nietzsche - A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos



15

dificuldade alguma. Mas muito mais importante do que este afastamento da doutrina de
Anaximandro é uma outra coincidéncia: ele acredita, como este Gltimo, num colapso do
mundo, que se repete periodicamente, e no surgimento sempre novo de um outro mundo,
nascido da conflagragdo césmica que tudo aniquila. E extremamente surpreendente que
Heraclito caracterize o periodo em que o mundo acorre ao encontro dessa conflagracao
cosmica e da desintegracdo no fogo puro, como um desejo e uma necessidade, e a plena
consumagao pelo fogo como a saciedade; e s6 nos resta perguntar como entende e
designou ele o acordar do novo impulso de formacdo do mundo, o efundir-se nas formas
da multiplicidade. O provérbio grego segundo o qual "a saciedade gera o crime" (a hybris)
parece vir em nosso auxilio; e pode mos, com efeito, perguntar-nos por um instante se
Heraclito fez derivar da hybris este retorno a multiplicidade. Tome-se este pensamento a
sério: a sua luz, a face de Heraclito transforma-se aos nossos olhos, apaga-se o brilho
orgulhoso dos seus olhos, traga-se no seu rosto uma ruga profunda de rentincia dolorosa e
de impoténcia; parece que compreendemos por que razdo a Antiguidade tardia lhe
chamou o "filésofo que chora". Nao é todo o processo universal um castigo da hybris? E
nao é a multiplicidade o resultado de um crime? Nao é a metamorfose do puro no impuro
uma conseqiiéncia da injustica? N&do é a culpa transferida para o préprio coracdo das
coisas? E se, assim, o mundo do devi r e dos individuos é dela libertado, ndo esta ao
mesmo tempo condenado a sofrer sempre as conseqiiéncias dela?

VII

Esta palavra perigosa, a hybris, é de fato a pedra de toque de todo o discipulo de
Heraclito; é aqui que ele pode demonstrar se compreendeu ou ndo o mestre. Sera que este
mundo esta cheio de culpa, de injustica, de contradicoes e de sofrimento?

Sim, grita Her4clito, mas s6 para o homem limitado que vé as coisas separadas umas
das outras e ndo no seu conjunto, ndo para o seu contuitivo; para este, todos os contrarios
confluem numa harmonia, invisivel, é verdade, ao olhar humano comum, mas inteligivel
para quem, como Heréaclito, se assemelha ao deus contemplativo. Perante o seu olhar de
fogo, ndo subsiste nenhuma gota de injustica no mundo derramado em seu redor; e chega
mesmo a superar, mediante uma comparagao sublime, a dificuldade principal em explicar
como é possivel que o fogo puro possa assumir formas tdo impuras. Neste mundo, s6 o
jogo do artista e da crianca tem um vir a existéncia e um perecer, um construir e um
destruir sem qualquer imputagdo moral em inocéncia eternamente igual. E, assim como
brincam o artista e a crianga, assim brinca também o fogo eternamente ativo, constréi e
destréi com inocéncia - e esse jogo joga-o o Edo consigo mesmo. Transformando-se em
agua e em terra, junta, como uma crianca, montinhos de areia a beira-mar, constréi e
derruba: de vez em quando, recomeca o jogo. Um instante de saciedade: depois, a
necessidade apodera-se outra vez dele, tal como a necessidade forga o artista a criar. Nao é
a perversidade, mas o impulso do jogo sempre despertando de novo que chama outros
mundos a vida. As vezes, a crianga langa fora o brinquedo: mas depressa recomeca a
brincar com uma disposicdo inocente. Mas, logo que constrdi, liga e junta as formas
segundo uma lei e em conformidade com uma ordem intrinseca.

Ao mundo s6 assim o contempla o homem estético, que divisou no artista e na
génese da obra de arte como o conflito da multiplicidade que pode, no .entanto, ter em si
uma lei e um direito, como o artista se coloca meditativamente acima da sua obra e nela
estd quando trabalha, como a necessidade e o jogo, o conflito e a harmonia se jungem
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constantemente para gerar a obra de arte.

Quem ird exigir ainda de uma tal filosofia uma ética com os imperativos
constrangedores do "tu deves", ou quem acusara Heraclito de dela carecer? O homem ¢,
até a sua ultima fibra, necessidade, é absolutamente "ndo-livre" - quando se entende por
liberdade a pretensao estipida de poder mudar arbitrariamente a sua essentia como se
fora um vestido, pretensdo esta que, até agora, todas as filosofias sérias rejeitaram com o
desprezo merecido. Se é tdo pequeno o nimero de homens que vivem conscientemente no
jogos e em conformidade com o olho do Artista que tudo domina, é porque as suas almas
sdo tmidas e porque os olhos, os ouvidos e, sobretudo, o intelecto dos homens sao mas
testemunhas, quando "lama tmida se apodera das suas almas". Ndo se pergunta porque
razdo assim é, como também ndo se pergunta porque é que o fogo transforma em terra e
em agua. Heréclito ndo tem razao alguma para se sentir obrigado a provar (como Leibniz)
que este mundo é o melhor de todos; basta-lhe que seja o jogo belo e inocente do Edo. Em
geral, até considera o homem um ser irracional; isto ndo impede que em todo o seu ser se
cumpra a lei da Razdo soberana. Ele nem sequer tem um lugar privilegiado na natureza,
cuja manifestacdo maxima é o fogo, por exemplo, como astro, mas ndo o homem tolo. Se
este, mediante a necessidade, recebeu alguma parte no fogo, ja € um pouco mais razoavel;
na. medida em que consiste em dgua e em terra, dificilmente participa da sua razdo. Nada
o obriga, pelo fato de ser. homem, a conhecer o jogos. Mas, porque é que ha dgua, porque é
que ha terra? Eis um problema que é bastante mais sério para Heraclito do que perguntar
porque é que os homens sao tao estipidos e tdo maus. Tanto no homem superior como no
mais mediocre se revela a mesma conformidade imanente a lei, a mesma justica. Mas, se se
quisesse perguntar a Heraclito: "Porque é que o fogo nao é sempre fogo, porque é que
agora é agua e logo terra?", este responderia simplesmente: "E um jogo, ndo se aborda
pateticamente e, sobretudo, de um modo moral !" Heraclito s6 descreve o mundo que
existe e acha nele 0 mesmo prazer contemplativo com que o artista olha para a sua obra
em vias de realizacdo. S6 os que nao se dao por satisfeitos com a sua descricao natural do
homem é que o acham triste, melancélico, choroso, sombrio, bilioso, pessimista e, numa s6
palavra, odioso. Mas esses homens, assim como as suas antipatias e simpatias, o seu 6dio e
o seu amor, té-lo-iam deixado indiferente, e ele té-las-ia servido com algumas verdades
deste tipo: "Os cdes ladram aos desconhecidos", ou "O burro prefere a palha ao ouro".

Também é desses descontentes que provém as numerosas queixas acerca da
obscuridade do estilo de Her4clito: é provavel que jamais um homem, em tempo algum,
tenha escrito de um modo mais claro e mais luminoso. E verdade que se trata de um estilo
muito laconico e, por isso, obscuro para leitores muito apressados. Mas é completamente
inexplicavel que um filésofo escrevesse de propdsito com pouca clareza - acusagdo que se
costuma fazer a Heréclito -, a ndo ser que tivesse razdes para esconder os seus
pensamentos, ou que fosse suficientemente tratante para dissimular em palavras o vazio
do seu pensamento. E preciso evitar cuidadosamente, mediante a clareza, como diz
Schopenhauer, mesmo nas circunstancias normais da vida pratica, mal-entendidos
possiveis; como é que alguém deveria poder exprimir-se de maneira pouco precisa, e até
enigmdtica, ao tratar do objeto mais dificil, mais abstruso e menos acessivel ao
pensamento, das tarefas da filosofia? Mas Jean-Paul d4 um bom conselho, no tocante a
brevidade: "Em geral, é bom que tudo o que seja grande - tudo o que tenha sentido para
grandes espiritos - se exprima em termos breves e (portanto) obscuros, para que os
espiritos mediocres antes vejam ai um nado-sentido do que o traduzam para a sua insipidez.
Pois os espiritos vulgares tém a habilidade repugnante de s6 verem, nas palavras mais
profundas e mais ricas, a sua propria opinido de todos os dias". De resto, Heraclito nao
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escapou aos "espiritos mediocres"; j& os Estoicos o interpretaram superficialmente,
rebaixando a sua percepcdo estética fundamental do jogo do mundo para a consideragao
vulgar pelas conveniéncias do mundo, sobretudo pelas vantagens dos homens; de maneira
que a sua fisica, naquelas cabecas, se tornou um otimismo grosseiro, com o constante
convite dirigido a Pedro e a Paulo para o "Plaudite amici!"

VIII

Heré&clito era orgulhoso, e quando o orgulho entra num filésofo, entdo, é um grande
orgulho. A sua agdo nunca o remete para um "puablico", para o aplauso das massas e para o
coro entusiasta dos seus contemporaneos. Seguir um caminho solitdrio pertence a esséncia
do filésofo. O seu dom é o mais raro e, de certa maneira, 0 menos natural, excluindo e
ameacando todos os outros dons. O muro da sua auto-suficiéncia deve ser de diamante,
para nao ser destruido nem partido, porque tudo se movimenta contra ele. A sua viagem
para a imortalidade é mais penosa e mais contrariada do que qualquer outra; e, no entanto,
ninguém mais do que o filésofo pode estar seguro de nela alcangar o seu préprio fim -
porque s6 ele sabe permanecer nas asas abertas de todas as épocas. O desprezo pelo
presente e pelo momentaneo é parte integrante da grande natureza filoséfica. Ele possui a
verdade: a roda do tempo pode rodar para onde quiser, nunca podera subtrair-se a
verdade. E importante saber se estes homens ja viveram. Nunca se poderia, por exemplo,
imaginar um orgulho semelhante ao de Heraclito como simples possibilidade. Parece que
todo o esfor¢co pelo conhecimento estd, por natureza, votado a nunca ser satisfeito nem
satisfatorio. Por isso, ninguém, a ndo ser quem tenha sido ensinado pela histéria, podera
acreditar numa tdo régia auto-estima e conviccdo de ter sido o tnico galanteador da
verdade que teve éxito. Homens assim vivem num sistema solar préprio; e é ai que se
devem procurar. Um Pitdgoras, um Empédocles tratavam-se a si mesmos com uma
consideragao sobre-humana, com um temor quase religioso; mas o vinculo da compaixao,
conexo com a fé profunda na metempsicose e na unidade de todos os seres vivos, voltou a
leva-los aos outros homens, a sua salvacao e redencao. Contudo, é s6 nas montanhas mais
selvagens e mais solitarias que se pode vislumbrar, com um arrepio, o sentimento da
soliddo que invadia o habitante efésio do templo de Artemis. Dele ndo jorra nenhuma
emogdo prepotente de compaixdo, nenhuma ansia de ajudar, de salvar e de remir. E um
astro sem atmosfera. O seu olhar ardente, voltado para dentro, vira-se, morto e gélido,
para fora, como se para somente uma aparéncia. A sua volta, diretamente contra a
fortaleza do seu orgulho, batem as vagas da loucura e da perversidade: ele volta-lhes as
costas, cheio de nausea. Mas até os homens que tém um coragdo sensivel evitam esta
madscara, que parece feita de metal; num santuério isolado, no meio de imagens de deuses
e ao pé de uma arquitetura fria e de calma sublimidade, um ser assim pode parecer mais
compreensivel. Como homem entre homens, Her4clito tem algo de inacreditével; e se é
verdade que foi visto a observar os jogos de criancas barulhentas, ao menos nessa altura
reparou naquilo que jamais alguém considerara numa ocasido dessas: o jogo da grande
crianca universal, o jogo de Zeus. Ele ndo precisava dos homens, sem sequer para o seu
conhecimento; todas as informacdes que deles se podiam obter ao interroga-los e tudo o
que os outros sabios antes dele tinham tentado pesquisar ndo lhe interessavam. Falava
com desprezo desses homens interrogadores, colecionadores, em suma, "histéricos". "Foi a
mim mesmo que eu procurei e investiguei", dizia ele de si préprio, com uma palavra com
que se designa a decifracdio de um ordculo: como se ele, e mais ninguém, fosse o

Nietzsche - A Filosofia na Epoca Tragica dos Gregos



18

verdadeiro realizador e cumpridor do preceito de Delfos: "Conhece-te a ti mesmo".

Mas considerou tudo o que extraiu desse oraculo como sabedoria imortal e digna de
ser eternamente interpretada, como tendo uma ac¢do ilimitada no futuro longinquo
segundo o modelo dos discursos proféticos da Sibila. E suficiente para a humanidade mais
distante: desde que se aplique a interpretar, como se de oraculos se tratasse, o que ele,
como o deus de Delfos, "ndo diz nem esconde". Embora a anuncie "sem um sorriso, sem
ornato e sem balsamo", mas antes com uma "boca espumante", esta sabedoria deve chegar
ao milendrio futuro. Pois o mundo precisa eternamente da verdade, precisa, portanto,
eternamente de Her4clito: embora ele ndo precise do mundo. Que lhe importa a sua gloria?
A gléria dos "mortais em incessante fluxo !", como ele brada com desdém. A sua gléria
importa aos homens, ndo a ele; imortalidade da humanidade precisa dele, ele ndo precisa
da imortalidade do homem Heraclito. O que ele contemplou, a doutrina da lei no devir e
do jogo na necessidade, deve contemplar-se eternamente a partir de agora: foi ele quem
levantou a cortina deste espetaculo sublime.

IX

Enquanto em todas as palavras de Heraclito exprime-se a imponéncia e a majestade
da verdade, mas da verdade apreendida na intuigdo, ndo da verdade galgada pela escada
de corda da légica; enquanto ele em um éxtase sibilino vé, mas ndo espia, conhece mas ndo
calcula, aparece ao lado seu contemporaneo Parménides, como um par; igualmente com o
tipo de um profeta da verdade, mas como que formado de gelo, ndo de fogo, vertendo em
torno de si uma luz fria e penetrante.

No fim da sua vida, provavelmente, Parménides teve um momento da mais pura
abstragdo, purificada de toda efetividade e completamente exangue; este momento - nao-
grego como nenhum outro nos dois séculos da época tragica -, cujo produto é a teoria do
ser, foi para sua propria vida um ponto de demarcacdo que a dividiu em dois periodos;
este mesmo momento separa igualmente o pensamento pré-socratico em duas metades,
sendo que a primeira pode ser chamada anaximandrica e a segunda parmenidica. O
primeiro e mais antigo periodo do préprio filosofar de Parménides ainda carrega
igualmente a rubrica de Anaximandro; este periodo produziu um sistema fisico-filosofico
efetivo como resposta as perguntas de Anaximandro. Quando mais tarde ele foi acometido
daquele calafrio de abstracdes glaciais e formulou a mais simples proposicdo referente ao
ser e ao ndo-ser, la estava o seu proprio sistema, entre as muitas teorias antigas que sua
proposicao reduzia a nada. Todavia, ele parece ndo ter perdido toda a piedade paternal
em relacdo a crianca forte e bem formada de sua juventude; e por isto diz:
"Verdadeiramente existe apenas um caminho correto; mas, querendo dirigir-se por outro
caminho, o dnico correto é o da minha antiga opinido, por seus bens e sua conseqiiéncia".
Protegendo-se com essa locucdo, deu ao seu antigo sistema fisico um importante e extenso
espago naquele grande poema sobre a natureza, o proprio poema que devia proclamar o
novo conhecimento como o Unico itinerdrio para a verdade. Esta consideragdo paterna,
exatamente quando através dela um erro poderia insinuar-se, é um resto de sensibilidade
humana numa natureza quase transformada em uma madaquina de pensar, inteiramente
petrificada pela intransigéncia logica.

Parménides, cujas relacdes pessoais com Anaximandro ndo me parecem
inverossimeis, que ndo apenas verossimilmente mas evidentemente teve na teoria de
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Anaximandro seu ponto de partida, tinha as mesmas suspeitas em relacdo a perfeita
separagao entre um mundo que apenas é e um mundo que apenas vem a ser, suspeita que
também Heréclito apreendera e que o conduzira a negacdo do ser. Ambos procuravam
uma saida, fora daquela oposicao e separacdo de uma dupla ordem do mundo. Aquele
salto no Indeterminado, no indeterminavel, através do qual Anaximandro escapara de
uma vez por todas ao reino do vir-a-ser e de suas qualidades empiricas dadas, ndo era facil
para duas cabecas tdo independentes e diferentes como as de Heraclito e Parménides; eles
primeiramente procuraram andar tdo longe quanto podiam e reservaram o salto para
aquele lugar onde o pé ndo encontra mais apoio e onde se precisa saltar para nao cair.
Ambos viam repetidamente aquele mesmo mundo que Anaximandro tdo
melancolicamente condenara, explicando-o como o lugar do crime e simultaneamente da
expiagdo para a injustica do vir-a-ser. Como ja sabemos, em sua visdo Heraclito descobria
que maravilhosa ordenacao, regularidade e certeza manifestam-se em todo vir-a-ser; dai
concluia ele que o vir-a-ser ndo poderia ser injusto nem criminoso.

Parménides teve uma visao completamente diferente; ele comparava as qualidades
umas com as outras e acreditava descobrir que elas nao seriam todas idénticas, mas
precisavam ser ordenadas em duas classes. Por exemplo: ele comparou a luz e a
obscuridade e, assim, a segunda qualidade era manifestamente apenas a negacdo da
primeira; e assim ele diferenciava qualidades positivas e negativas, esforcando-se
seriamente por reencontrar e assinalar esta oposicdo fundamental em todo o reino da
natureza. Seu método era o seguinte: ele tomava alguns opostos, por exemplo, leve e
pesado, sutil e denso, ativo e passivo, e os remetia aquela oposi¢do modelo entre luz e
obscuridade; o que correspondia a luz era a qualidade positiva e o que correspondia a
obscuridade, a qualidade negativa. Ele tomava por exemplo o pesado e o leve: o leve
ficava ao lado da luz, o pesado do lado obscuro; e assim o pesado valia para ele apenas
como negacdo do leve; este valendo como qualidade positiva. Neste método ja se revela
uma aptiddo ao procedimento 16gico abstrato, resistente e fechado as insinuagdes dos
sentidos. O pesado parece oferecer-se insistentemente aos sentidos como qualidade
positiva, o que ndo detinha Parménides em marca-lo com uma negacdo. Da mesma forma
ele indicava a terra em oposicdo ao fogo, o frio em oposicdo ao quente, o denso em
oposicdo ao sutil, o feminino em oposicdo ao masculino, o passivo em oposicdo ao ativo,
cada um apenas como negacdo do outro; de tal maneira que, segundo sua visdo, nosso
mundo empirico cindia-se em duas esferas separadas: naquela das qualidades positivas -
com um carater luminoso, igneo, quente, delgado, ativo, masculino - e naquela das
qualidades negativas. As dltimas exprimem propriamente apenas a falta, a auséncia das
outras, das positivas; ele descrevia também a esfera onde faltavam as qualidades positivas
como obscura, terrestre, fria, pesada, espessa e em geral com caracteres passivo-femininos.
Ao invés das expressdes "positivo" e "negativo", ele tomava os rigidos termos "ser" e "ndo-
ser" e chegava com isso a tese, em contradicdo a Anaximandro, que este nosso mundo
contém algo de ser e sem duvida também algo de nao-ser. Nao se deve procurar o ser fora
do mundo e como que acima do nosso horizonte; deve-se buscé-lo diante de nés, em todo
vir-a-ser esta contido algo de ser e em atividade.

Entretanto, restava para ele a tarefa de dar a resposta correta a pergunta: "O que é o
vir-a-ser?" E este era o momento em que ele precisava saltar para ndo cair, ainda que,
talvez, para tais naturezas como a de Parménides, todo salto equivalesse a uma queda.
Enfim, caimos no nevoeiro, na mistica das qualitates occultae, talvez até mesmo na
mitologia. Parménides vé, como Heréaclito, o vir-a-ser e o ndo-permanecer universais, mas
apenas pode interpretar um perecer de tal maneira que nele o ndo-ser precise ter uma
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culpa. Pois como podia o ser ter a culpa do perecer! Entretanto, o nascer precisa
igualmente realizar-se pelo auxilio do ndo-ser: pois o ser estd sempre presente e nao
poderia, por si mesmo, nascer nem explicar nenhum nascer. Assim, tanto o nascer como o
perecer sao produzidos pelas qualidades negativas. O fato de ter um contetido o que nasce
e perder um contetido o que perece, pressupde que as qualidades positivas - isto é, aquele

- participem igualmente de ambos os processos: "Ao vir-a-ser é necessario tanto o ser
quanto o nao ser; se eles agem conjuntamente, entdo resulta um vir-a-ser".

Mas como colaboram o positivo e o negativo? Eles ndo deviam ao contrario repelir-
se constantemente como contraditérios, fazendo assim todo vir-a-ser impossivel? Aqui,
Parménides lanca mdo de uma qualitas occulta, de uma mistica tendéncia dos
contraditérios a aproximarem-se e atrairem-se, simbolizando aquela oposi¢do pelo nome
de Afrodite, através da conhecida relacao mutua e empirica entre masculino e feminino. O
poder de Afrodite é ligar os contraditorios, o ser e o ndo-ser. Um desejo une os elementos
que conflituam e se odeiam: o resultado é um vir-a-ser. Quando o desejo esta satisfeito, o
6dio e o conflito interno impulsionam novamente o ser e o ndo-ser a separacdo - e entdo o
homem fala: "A coisa perece".

X

Mas ninguém se engana impunemente com abstragdes tao terriveis como sao o ser e
o nao-ser. O sangue se coagula pouco a pouco quando se toca nelas. Houve um dia em que
Parménides teve uma estranha idéia, que parecia invalidar todas as suas combinagdes
anteriores, de forma que ele tinha prazer de joga-las de lado como se joga um saco de
moedas sem valor. Supde-se habitualmente que na invengdo daquele dia teve influéncia
nao apenas a conseqiiéncia interna de tais conceitos como ser e ndo-ser mas também uma
impressdo externa, o conhecimento da teologia do velho e errante rapsodo, cantor de uma
mistica divinizacdo da natureza, Xen6fanes de Colofao.

Xenofanes vivia uma vida extraordinaria como poeta ndmade e tornou-se, através de
suas viagens, um homem muito instruido e muito instrutivo, que sabia interrogar e narrar;
por isso Heraclito o contava entre os poli-historiadores e em geral entre as naturezas
"histéricas" no sentido mencionado. De onde e quando lhe veio o impulso mistico ao Uno
e eternamente Imoével, ninguém pode verificar; ela é talvez a concepcao de um homem que
finalmente se tomou velho e sedentario, que apds o movimento de sua odisséia e apds um
aprender e investigar infatigdveis concebe o maior e o supremo na visdo de um repouso
divino, na permanéncia de todas as coisas e uma paz panteistica originaria. No restante,
parece-me puramente casual que, exatamente no mesmo lugar, em Eléia, conviviam dois
homens, cada um trazendo na cabeca uma concepcdo da Unidade; eles ndo formam
nenhuma escola e ndo tém nada em comum, nada que um pudesse ter aprendido do outro
e entdo ensinado. Pois a origem de concepcdo da Unidade é num completamente diferente,
mesmo oposta a do outro; e, se um tivesse aprendido a teoria do outro, ele precisaria,
apenas para entendé-la, traduzi-la primeiramente em sua prépria linguagem. Em todo
caso, nesta tradugao se perderia exatamente o especifico da outra teoria. Se Parménides
chegava a unidade do ser puramente através de uma suposta conseqiiéncia logica,
retirando-a dos conceitos de ser e ndo-ser, Xenéfanes é um mistico religioso e, com aquela
unidade mistica, pertence com efeito ao VI século. Ele ndo era uma personalidade tao
transformadora como Pitidgoras; mesmo assim, teve em suas peregrinagdes sempre 0s
mesmos impulsos e inclinag¢des: curar, purificar e melhorar os homens. Ele é o moralista,
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mas ainda na categoria dos rapsodos; em uma época posterior ele teria sido um sofista. Em
sua ousada condenagdo dos costumes vigentes ela ndo tem par na Grécia; por isso ndo se
recolhia d~ maneira alguma a soliddo, como Platdo e Her4clito, mas colocava-se, ndo como
um Térsites discordante, exatamente diante daquele publico que ele condenava com célera
e ironia, pela sua admiracdo ruidosa por Homero, pela sua inclinacao apaixonada as
honras dos festivais de gindstica, por sua adoragao pelas pedras com forma humana. Com
ele a liberdade do individuo esta no seu ponto mais alto; e, nesta fuga quase sem limites
de todas as convengdes, ele estd mais proximo de Parménides do que naquela suprema
unidade divina que ele viu uma vez, em um daqueles estados de visdo dignos de seu
século, que tem em comum com a visdo do ser de Parménides apenas a expressdo e a
palavra mas ndo certamente a origem.

Foi antes em um estado de espirito oposto que Parménides encontrou as teoria do
ser. Naquele dia e nesse estado ele examinava aquelas oposi¢des cooperantes cujo desejo e
6dio constitufam o mundo e o vir-a-ser, o ser e o ndo-ser, as qualidades positivas e
negativas; e entdo ele se prendeu repentinamente, desconfiado, ao conceito de qualidade
negativa, do ndo-ser. Algo que ndo é pode ser um qualidade? Ou, interrogado no plano
dos principios: algo que nado é, pode ser? Mas a tnica forma do conhecimento que nos
oferece imediatamente uma seguranca incondicional e cuja negacdo iguala a loucura é a
tautologia A = A. Este mesmo conhecimento tautolégico lhe dizia implacavelmente: "O
que ndo é, ndo é! O que é, é!" Repentinamente ele sentiu pesar sobre sua vida um
monstruoso pecado légico; ele sempre havia suposto sem escrtipulo que existiam
qualidades negativas, ndoseres em geral, havia suposto que, formalmente expresso, A =
ndo A: o que somente a mais completa perversidade do pensamento poderia formar. Mas,
vendo as coisas de perto, como ele mesmo percebeu, toda a grande maioria dos homens
julgava com a mesma perversidade; ele mesmo tinha apenas tomado parte do crime geral
contra a légica. Mas o mesmo momento que o acusa deste crime ilumina-o com a gléria de
uma descoberta: ele encontrou um principio, a chave para o mistério universal, separado
de toda ilusdo humana; na firme e terrivel mao da verdade tautolégica sobre o ser, ele
desce agora ao abismo das coisas.

No caminho ele encontra Heraclito: um encontro infeliz! Para ele, que tinha colocado
tudo na mais rigorosa separacdo entre o ser e o ndo-ser, os jogos de antinomias de
Heraclito tinham que ser profundamente odiosos; proposicdes como: "Nos
simultaneamente somos e ndo somos"... "Ser e ndo-ser sdo e ndo sdo 0S mesmos',
proposigdes através das quais tudo o que ele tinha destrinchado e esclarecido se tornaria
novamente opaca e inexplicavel, levaram-no ao furor. "Fora com os homens que nada
sabem e parecem ter duas cabecas", gritava ele. "Junto deles estd tudo, também seu
pensamente, em fluxo. Eles admiram as coisas perenemente mas precisam ser tdo surdos
quanto cegos para misturarem assim os contrdrios!" A compreensdao da massa, glorificada
através dos jogos de antinomias e exaltada como o cume de todo conhecimento, era para
ele uma vivéncia dolorosa e ininteligivel.

Ele mergulhava entdao no banho frio de suas terriveis abstracdes. O que é verdadeiro
precisa estar no presente eterno, dele nao pode ser dito "ele era", "ele serd". O ser ndo pode
vir-a-ser: pois de que ele teria vindo? Do ndo-ser? Mas o ndo-ser ndo é e ndo pode
produzir nada. Do ser? Isto nao seria sendo produzir-se a si mesmo. O mesmo acontece
com o perecer; ele é igualmente impossivel, como o vir-a-ser, como toda mutacdo, como
todo aumento, como toda diminuicio. E valida em geral a proposicao: tudo do que pode

AN

ser dito "foi" ou "serd", ndo é; do ser, entretanto, nunca pode ser dito "ndo é". O ser é
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indivisivel, pois onde esta a segunda poténcia que devia dividi-lo? Ele é imével, pois para
onde ele devia movimentar-se? Ele ndo pode ser nem infinitamente grande nem
infinitamente pequeno, pois ele é acabado e um infinito dado por acabado é uma
contradigdo. Assim limitado, acabado, imével, em equilibrio, em todos os pontos
igualmente perfeito como uma esfera, ele paira, mas ndo em um espaco, pois caso
contrario este espacgo seria um segundo ser. Mas ndo podem existir varios seres, pois para
separa-los precisaria haver algo que ndo fosse um ser: o que é uma suposi¢do que se
suprime a si mesma. Assim, existe apenas a Unidade eterna.

Mas, se agora Parménides voltava seu olhar ao mundo do vira-ser, cuja existéncia
ele antes tinha procurado compreender através de combinacdes tdo engenhosas, ele
zangava-se com os seus olhos por verem o vir-a-ser e com seus ouvidos, por ouvi-lo. Seu
imperativo agora era: "Ndo siga os olhos esttipidos, ndo siga o ouvido ruidoso ou a lingua,
mas examine tudo somente com a forca do pensamento". Com isto ele operava a primeira
critica do aparelho do conhecimento, extremamente importante e funesta em suas
conseqiiéncias, se bem que ainda muito insuficiente. Através disso ele repentinamente
separou os sentidos e a capacidade de pensar abstracdes, a razdo, como se fossem duas
faculdades inteiramente distintas, desintegrou o préprio intelecto e animou aquela divisao
completamente errdnea entre corpo e espirito que, especialmente desde Pia tao, pesa sobre
a filosofia como uma maldicao. Todas as percepg¢des dos sentidos, pensa Parménides, dao
apenas ilusoes; e sua ilusdo fundamental é simular que o ndo-ser ¢, que o vir-a-ser tem um
ser. Toda aquela multiplicidade e variedade do mundo conhecido pela experiéncia, a troca
de suas qualidades, a ordenagdo de seus altos e baixos, foram postas de lado
impiedosamente como uma ilusdo e pura aparéncia; ndo ha nada para aprender dela, esta
perdido todo trabalho que se tem com este mundo mentiroso, nulo e alcancado através
dos sentidos. Quem pensa desta maneira, como o fez Parménides, suprime a possibilidade
de ser um investigador da natureza; seu interesse pelo fendmeno cai, forma-se um 6dio em
nao poder livrar-se desta eterna fraude dos sentidos. Agora a verdade apenas pode habitar
nas mais desbotadas e palidas generalidades, nas caixas vazias das mais indeterminadas
palavras, como num castelo de teias de aranha; e ao lado de uma tal "verdade" senta-se o
tilésofo, igualmente exangue como uma abstracdo, e luta enclausurado em férmulas. A
aranha quer o sangue de suas vitimas; mas o filésofo parmenidiano odeia justamente o
sangue de sua vitima, o sangue da empiria por ele sacrificada.

X1

E ele era um grego, cujo "florescimento" é aproximadamente contemporaneo a
eclosdo da revolugao jonica. Era entdo possivel a um grego fugir da profusa efetividade
como de um puro e impostor esquema da imaginacdo. Fugir, ndo, por exemplo, como Pia
tdo, para o pais das idéias eternas, para a oficina do artesio do mundo, para passear os
olhos nos protétipos imaculados, e inquebraveis das coisas - mas para o rigido sossego da
morte do mais frio e inexpressivo conceito, o ser. Queremos guardar-nos de interpretar
este fato notavel segundo falsas analogias. Aquela fuga nao era uma fuga universal no
sentido dos filésofos hindus, para ela nao era exigida a profunda conviccao religiosa da
perversidade, mutabilidade e infelicidade da existéncia; aquela meta final, o repouso do
ser, ndo era aspirada como o mergulho mistico em uma representagdo totalmente
satisfatoria e encantadora que, para os homens comuns, é um enigma e um escandalo. O
pensamento de Parménides ndo traz em si nada do perfume sombrio e embriagante dos
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hindus, perfume que talvez ndo seja totalmente imperceptivel em Pitdgoras e Empédocles;
o milagroso naquele fato, para aquele tempo, é antes o inodoro, o incolor, o inanimado, o
deformado, a falta total de sangue, de religiosidade e de calor ético, o esquematismo
abstrato - em um grego! O milagroso é antes de tudo a terrivel energia da aspiracdo a
certeza em uma época de pensamento mistico, fantastico e sumamente moével. A oragdo de
Parménides é: "6 deuses, concedei-me apenas uma certeza! E que ela seja uma tabua sobre
o mar da incerteza, apenas larga o suficiente para permanecer sobre ela. Tomai para vos
tudo o que vem-a-ser, o que é exuberante, multicolorido, florescente, enganador, excitante
e vivo; e dai-me apenas a tnica, pobre e vazia certeza".

Na filosofia de Parménides preludia-se o tema da ontologia. A experiéncia nao lhe
apresentava em nenhuma parte um ser tal como ele o pensava, mas, do fato que podia
pensé-lo, ele concluia que ele precisava existir: uma conclusdo que repousa sobre o
pressuposto de que nés temos um 6rgao de conhecimento que vai a esséncia das coisas e é
independente da experiéncia. Segundo Parménides, o elemento de nosso pensamento nao
estd presente na intuicdo mas é trazido de outra parte, de um mundo extra-sensivel ao
qual nés temos um acesso direto através do pensamento.. Aristételes ja fizera valer, contra,
todas as deducdes analogas, que a existéncia nunca pertence a esséncia, que o ser-ai nunca
pertence a esséncia das coisas. Exatamente por isso ndo se pode, a partir do conceito "ser" -
cuja essentia é apenas o ser -, concluir uma existentia do ser. A verdade légica daquela
oposicdo entre o ser e ndo-ser é completamente vazia, se ndo pode ser dado o objeto
subjacente, se ndo pode ser dada a intuicdo através da qual esta oposicao é deduzi da por
abstracdo; sem este retorno a intuicdo, ela é apenas um jogo com abstracdes através do
qual nada é conhecido de fato. Pois o puro critério l6gico da verdade, como Kant ensina,
isto é, a concordancia de um conhecimento com as leis formais e gerais do entendimento e
da razao, é apenas o conditio sine qua non, portanto a condigdo negativa de toda verdade:
a légica ndo pode ir mais longe nem descobrir, através de nenhum procedimento, o erro
que se refere ndo a forma mas ao contetdo. Assim, quando se procura o contetido para a
verdade l6gica da oposigdo: "O que é, €; o que nao é, ndo é", ndo se encontra, de fato, nem
uma tnica efetividade que lhe seja rigorosamente conforme; de uma arvore eu tanto posso
dizer "ela é", em comparagdo com todas as coisas restantes, como "ela vem a ser", em
comparagdo com ela mesma num novo momento do tempo, ou finalmente, também, "ela
nao é", "ela ainda ndo é arvore", por exemplo, enquanto eu considerava o arbusto. As
palavras sdo apenas simbolos das relagdes das coisas entre si e conosco, elas ndo fundam
em parte alguma a verdade absoluta; e a palavra "ser" indica apenas a relacao mais geral
que liga todas as coisas, igualmente como a palavra "ndo-ser". Mas, se a propria existéncia
das coisas ndo é demonstravel, entdo a relacdo das coisas entre si, o chamado "ser" e "nao-
ser", ndo pode ajudar a aproximarmo-nos nem um passo do pais da verdade. Através de
palavras e conceitos n6és ndo chegamos jamais a penetrar a muralha das relagdes, nem
mesmo a algum fabuloso fundamento origindrio das coisas; e mesmo nas puras formas da
sensibilidade e do entendimento, no espago, no tempo e na causalidade, nés ndo
ganhamos nada que se assemelhe a uma veritas aeterna. E incondicionalmente impossivel,
para o sujeito, querer conhecer e ver algo acima de si mesmo; tdo impossivel que
conhecimento e ser sdo, de todas as esferas, as mais contraditérias. Se Parménides, na
ingenuidade ignorante da critica do intelecto de entdo, podia presumir chegar a um ser-
em-si a partir de um conceito eternamente subjetivo, hoje, depois de Kant, é uma
ignorancia atrevida colocar aqui e ali, como tarefa da filosofia, particularmente junto aos
te6logos mal instruidos que querem brincar de filésofos, "apreender o absoluto com a
consciéncia", aproximadamente na forma: "O absoluto ja estd presente, sendo como ele
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poderia ser procurado?" - como se exprimiu Hegel. Ou na direcdo de Beneke: "O ser
precisa estar dado de alguma maneira, ele precisa de alguma maneira estar acessivel, sem
0 que nem mesmo o conceito do ser poderiamos ter". O conceito do ser! Como se ele ja ndo
mostrasse na etimologia a mais pobre origem empirica. Pois, no fundo, esse quer dizer
apenas respirar; e, quando o homem o emprega em relacdo a todas as outras coisas, ele
transfere a convicgdo que ele mesmo respira e vive as coisas, através de uma metafora, isto
é, através de algo ilégico, compreendendo a existéncia destas coisas como um respirar,
segundo a analogia humana. Logo, confunde-se o significado original das palavras,
permanecendo sempre o fato de que o homem representa o ser-ai das outras coisas
segundo a analogia com seu préprio ser-ai, portanto, antropomorficamente, em todo o
caso, através de uma transposicdo ilégica. Mesmo para os homens, portanto, a parte
aquela transposicdo, a proposicdo "eu respiro, logo existe um ser" é completamente
insuficiente: pois contra ela pode ser feita a mesma objecao que contra o ambulo ergo sum

ou ergo est.

XI1I

O outro conceito, de maior contetido que o do ser e igualmente ja encontrado por
Parménides, é o de Infinito, se bem que ainda nao tdo bem manejado como por seu
discipulo Zendo. Nao pode existir nada de infinito acabado. O fato que nossa efetividade,
nosso mundo presente, traga em si o carater daquele acabado, significa segundo sua
esséncia uma contradicdo contra o l6gico, em conseqiiéncia contra o real, e é ilusao,
mentira, fantasma. Zendo usava sobretudo um método de demonstracao indireta; ele dizia,
por exemplo: "Ndo pode existir nenhum movimento de um lugar para outro, pois, se
existisse um tal movimento, estaria dado um infinito acabado, o que é uma
impossibilidade". Na corrida, Aquiles' ndo pode alcancar a tartaruga que tem uma
pequena vantagem. Pois, apenas para alcancar o ponto de onde a tartaruga partiu, ele ja
precisaria ter percorrido uma intimera quantidade de espacos, quantidade infinita;
primeiramente metade daquele espaco, depois a quarta parte, depois a oitava, a décima
sexta e assim ao infinito. Se ele de fato alcancga a tartaruga, este é um fenémeno ilégico, em
todo o caso, ndo é nem uma verdade, nem uma realidade, nem um ser verdadeiro, mas
apenas uma ilusdo. Pois nunca é possivel terminar o infinito. Uma outra forma popular de
expressao desta teoria é a da flecha que estda em movimento e entretanto em repouso. Em
cada momento de seu voo ela ocupa um lugar, neste lugar ela repousa. Seria a soma dos
infinitos lugares de repouso idéntica ao movimento? Seria o repouso, repetido
infinitamente, o movimento, logo, seu préprio oposto? Aqui, o infinito é utilizado como o
sol vente da efetividade; junto a ele, ela se desfaz. Todavia, se os conceitos sdo rigidos,
eternos e existentes - e ser e pensar coincidem para Parménides -, se, portanto, o infinito
nunca pode estar acabado, se o repouso nunca pode tornar-se movimento, entdo em
verdade a flecha ndo voou; ela ndo saiu de seu lugar e de seu repouso, nao fluiu nenhum
momento temporal. Ou, expresso de outra maneira: ndo existe nesta chamada efetividade,
nesta efetividade apenas suposta, nem tempo nem espaco ou movimento. Finalmente a
proépria flecha é apenas uma ilusao: pois ela descende da multiplicidade, da fantasmagoria
do ndo-uno produzida pelos sentidos. Supondo que a flecha tivesse um ser, entdo ele seria
imovel, intemporal, rigido, eterno e estaria fora de vir-a-ser uma representagao impossivel!
Supondo que o movimento fosse realmente verdadeiro, entdo ndo haveria repouso, logo
nao haveria nenhum lugar para a flecha, nenhum espaco - uma representacdo impossivel!
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Supondo que o tempo fosse real, entdo ele ndo poderia ser infinitamente divisivel; o tempo
de que a flecha necessita consistiria em um namero limitado de momentos temporais, cada
um destes momentos precisaria ser um dtomo - uma representagao impossivel!

Todas as nossas representagdes, enquanto seu contetido empiricamente dado, seu
contetido extraido deste mundo intuitivo é suposto como veritas aeterna, conduzem-nos a
contradicdo. Se existe 0 movimento absoluto, entdo nao existe nenhum espago; se existe o
espaco absoluto, entdo nado existe nenhuma multiplicidade; se existe a multiplicidade
absoluta, entdo ndo existe nenhuma unidade. Aqui deveria ficar claro o qudo pouco nés,
com tais conceitos, tocamos o coracao das coisas ou desatamos os nds da realidade; e
entretanto, ao invés disto, Parménides e Zendo fixam-se na verdade e validade universal
dos conceitos, repudiam o mundo intuitivo como o contrario dos conceitos verdadeiros e
universalmente validos, como uma objetivacdo do que é ilégico e completamente
contraditério. Em todas as suas demonstragdes eles partem do pressuposto
completamente indemonstrdvel, mesmo inverossimil, segundo o qual nés temos naquela
faculdade de conceitos o mais alto e decisivo critério sobre o ser e o nao-ser, isto é, sobre a
realidade objetiva; ndo se deve confirmar ou corrigir aqueles conceitos junto a efetividade,
como indubitavelmente derivados dela, mas, ao contrario, eles é que devem dirigir e
medir a efetividade e, em caso de uma contradicdo com o que é 16gico, condena-la. Para
poder conceder-lhes esta competéncia diretora, Parménides precisava lhes conferir o
mesmo ser do que ele em geral admitia como o ser. Agora ndo era mais para serem
tomados como dois modos diferentes do ser, o pensamento e aquela esfera do ser perfeita
e fora do vir-a-ser, pois ndo podia existir nenhuma duplicidade. Assim, tornou-se
necessdria a idéia ousadissima de explicar o pensamento e o ser como idénticos; aqui ndo
podia vir em auxilio nenhuma forma de visibilidade, nenhum simbolo, nenhuma metéafora;
a idéia era completamente irrepresentdvel mas era necessdria; e ele até mesmo festejava,
nesta falta de toda possibilidade de representacdo, o maior triunfo sobre o mundo e as
exigéncias dos sentidos. O pensamento e aquele ser nodular e esférico, completamente
morto e macico, imével e imutadvel, precisavam, segundo o imperativo de Parménides e
para o terror da imaginacdo, coincidir e ser totalmente um e o mesmo. Esta identidade
pode contradizer os sentidos! Exatamente isto é a garantia de que ela ndo toma deles nada
emprestado.

X111

No restante, poder-se-ia apresentar contra Parménides poderosos argumentos ad
hominem ou ex-concessis, através dos quais ndo viria a luz a verdade, mas sim a
inverdade daquela separacdo entre mundo dos sentidos e mundo dos conceitos e daquela
identidade entre ser e pensar.

Primeiramente, se é real o pensamento da razdo por conceitos, entdo a
multiplicidade e 0 movimento também precisam ter realidade, pois o pensamento racional
é movel, é em verdade um movimento entre conceitos, logo entre uma quantidade de
realidades. Contra isso ndo existe nenhum subterfigio, é completamente impossivel
qualificar o pensamento como um rigido permanecer, como um eterno e imével pensar-se-

a-si-mesmo da unidade.

Em segundo lugar, se dos sentidos vem apenas engano e aparéncia, e se em verdade
existe apenas a identidade real entre ser e pensamento, entdo o que sdo os proprios
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sentidos? De qualquer modo, eles certamente também sdo apenas aparéncia, pois ndo
coincidem com o pensamento e o seu produto, o mundo dos sentidos, ndo coincide com o
ser. "Mas se os proprios sentidos sdo aparéncia, para quem eles o sdao? Como eles podem,
como irreais, ainda iludir? O ndo-ser pode enganar. O problema de onde procede a ilusao
e a aparéncia permanece um enigma, mesmo uma contradicdo. N6s chamamos estes
argumentos ad hominem: a objecdo da razdo mével e a objecdo da origem da aparéncia.
Do primeiro seguiria a realidade do movimento e da multiplicidade; do segundo, a
impossibilidade da aparéncia parmenidica, supondo que a teoria fundamental de
Parménides, a teoria sobre o ser, seja admitida como fundada. Esta teoria fundamental diz
apenas que somente o ser tem um ser e que o nao-ser nao é. Mas, se o movimento é um tal
ser, entdo vale para ele o que vale para o ser em geral e em todos os casos: ele esta fora do
vir-a-ser, é eterno, indestrutivel, ndo é suscetivel de aumento nem de diminuicdo. Se a
aparéncia deste mundo é negada com o auxilio daquela pergunta pela origem da
aparéncia, fica ao abrigo da condenacdo de Parménides o palco do chamado vir-a-ser, a
mutacdo, nossa existéncia incansavelmente multiforme, colorida e rica; entao é necessario
caracterizar simultaneamente este mundo da alternancia e da mutacao como uma soma de
tais seres verdadeiros, essencialidades existentes em toda a eternidade. Com esta
suposi¢do nao se pode falar naturalmente em uma mutacgdo no sentido rigoroso, em um
vir-a-ser. Mas agora a multiplicidade tem um ser verdadeiro, todas as qualidades tém um
ser verdadeiro e o movimento ndo menos; e de cada momento deste mundo, mesmo se
estes momentos arbitrariamente escolhidos fossem separados por milénios, precisaria ser
dito: toda as essencialidades verdadeiras presentes neles existem simultaneamente sem
excecdo, imutaveis, irredutiveis, sem aumento, sem diminuicdo. Um milénio mais tarde
elas sdo as mesmas, nada se transformou. A despeito disto, se 0 mundo parece uma vez
completamente diferente do que em outra, isto ndo é nenhuma ilusdo, ndo é nenhuma
aparéncia, mas conseqiiéncias do movimento eterno.

Os seres verdadeiros sao movimentados ora de uma maneira, ora de outra, ora um
em direcdo ao outro, ora em dire¢des contrarias, ora para cima, ora para baixo, ora juntos,
ora confundidos.

X1V

Esta consideracdo ja nos fez penetrar um pouco na doutrina de Anaxagoras. E ele
quem levanta com toda a forca duas objecdes contra Parménides, uma acerca da
mobilidade do pensamento e outra acerca da origem da aparéncia. No entanto, a
proposicao fundamental de Parménides continua a subjuga-lo, como também a todos os
tilésofos e, naturalmente, mais novos. Todos eles negam a possibilidade do devir e do
parecer, no sentido que lhe da o vulgo e que Anaximandro e Her4clito tinham admitido
com mais profunda reflexdo, embora ainda de maneira irrefletida. Esta génese mitologica
a partir do nada, esta dissolu¢dao no nada, esta transformagdo arbitraria do nada em
qualquer coisa, esta troca arbitraria, este tirar ou revestir de qualidades, passou a ser
absurdo: mas do mesmo modo e pelas mesmas razdes se considera absurda a génese do
multiplo a partir do uno, das qualidades multiplas a partir de uma qualidade primordial,
em suma, a derivacdo do mundo de uma matéria originaria, a maneira de Tales ou de
Heraclito. Agora é que estava posto o verdadeiro problema de transpor para este mundo
presente a doutrina do ser alheia ao devir e imperecivel, sem buscar um reftgio na teoria
da aparéncia e da ilusao dos sentidos. Mas se ndo se quer admitir que o mundo empirico é
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uma aparéncia, se as coisas nem podem provir do nada nem de um ser Gnico, é preciso
que estas mesmas coisas contenham um ser verdadeiro, é preciso que o seu contetido seja
absolutamente real, e toda a modificacdo s6 se pode referir a forma, isto é, a posicdo, a
ordem, ao agrupamento, a mistura ou a dissociagdo dessas essencialidades eternas que
existem simultaneamente. E como no jogo de dados: os dados sdo sempre os mesmos, mas,
por cairem ora deste modo, ora daquele, significam para nOs algo de diferente. Todas as
teorias anteriores remontavam a um elemento primordial, seio e causa original do devir,
fosse este a agua, o ar, o fogo ou o indefinido de Anaximandro. Anaxdgoras, pelo contrario,
afirma que o dissemelhante nunca pode provir do semelhante e que a mudanca nunca se
podera explicar a partir de um ente. Imagine-se esta matéria em estado de rarefacdo ou em
estado de condensacdo, nunca se chegard a explicar por rarefacdo ou por condensacdo o
que se deseja explicar: a multiplicidade das qualidades. Mas, se o mundo esta
efetivamente cheio das qualidades mais diversas, é necessario que essas qualidades
tenham, caso ndo sejam aparéncia, um ser, quer dizer, é preciso que sejam eternas, que nao
provenham do devir, que ndo sejam pereciveis e existam sempre simultaneamente. Nao
podem ser uma aparéncia, pois a questdo da origem da aparéncia ainda se mantém sem
resposta, mais: é respondida com um "ndo". Os investigadores mais antigos tinham
querido simplificar o problema do devi r, com a admissdo de uma tnica substancia que
trazia no seu seio todas as possibilidades do devir. Agora, pelo contrario, diz-se: ha
inimeras substancias, mas nunca ha mais, nem menos, nem novas. Ha apenas o
movimento que as arremessa sempre de novo: mas que o movimento é uma verdade e nao
uma aparéncia foi o que Anaxdgoras demonstrou, contra Parménides, pela sucessao
incontestavel das nossas representagdes no pensamento. Pelo simples fato de pensarmos e
de termos representagdes, temos, pois, acesso imediato a verdade do movimento e da
sucessdo. Eis, portanto, de qualquer modo, afastado o ser rigido, imével e morto de
Parménides; hd muitos seres, tdo seguramente como todos estes seres (existéncias,
substancias) estio em movimento. A mudanca é movimento - mas de onde provém o
movimento? Serd que este movimento deixa totalmente intacto o ser genuino dessas
numerosas substancias, independentes e isoladas, e ndo tem, necessariamente, de lhes ser
estranho, de acordo com o conceito mais rigoroso do ser? Ou serd que, apesar de tudo,
pertence as proéprias coisas? Chegamos a um ponto decisivo: conforme nos voltarmos,
penetraremos no territorio de Anaxdgoras, de Empédocles ou de Demécrito. E preciso
colocar esta grave questao: se ha muitas substancias e se todas elas se movem, o que é que
as move? Movem-se umas as outras? Ou s6 as move a forca da gravidade? Ou ha forgas
mégicas de atracio ou de repulsa nas prOprias coisas? Ou serd que a ocasido do
movimento reside fora destas numerosas substancias reais? Ou, mais precisamente, se
duas coisas revelam uma sucessao, uma mudanga reciproca de situagdo, sera que isso se
deve a elas mesmas? E deve isso explicar-se de forma mecénica ou magica? Ou, se assim
ndo acontece, é uma terceira forca que as move? E um problema muito sério, porque,
mesmo que admitisse a existéncia de muitas substancias, Parménides teria podido sempre
provar a impossibilidade do movimento contra Anaxagoras. Podia, efetivamente, dizer:
tomai dois seres que existam em si, cada um com um. ser absolutamente diferente,
autonomo e incondicional- e as substancias de Anaxagoras sao deste tipo -: nunca podem
colidir, ou movimentar-se, ou atrair-se mutuamente; entre elas, ndo ha causalidade, ndo ha
ponte alguma, ndo se tocam, nao se incomodam, ndo tém nada a ver umas com as outras.
O choque seria tao inexplicdvel como a atracdo maégica; seres que sdo absolutamente
estranhos uns aos outros ndo podem exercer nenhum tipo de acdo entre si, portanto,
também ndo se podem mover a si mesmos, nem podem deixar-se movimentar.
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Parménides teria mesmo acrescentado: a tnica saida que vos resta é a atribuir o
movimento as préprias coisas. Mas, entdo, tudo o que conheceis e vedes como movimento
é unicamente uma ilusdo e ndo é o verdadeiro movimento, porque o unico tipo de
movimento que poderia atribuir-se a essas substancias absolutas e autdbnomas seria apenas
um movimento espontaneo, sem acdo alguma. Ora, v6s admitis 0 movimento justamente
para explicar essas acOes da alteracdo, da deslocagao no espaco, da mudanga,em resumo,
as causalidades e as relagdes das coisas entre si. Mas seriam precisamente essas agdes que
nao se explicariam e que permaneceriam tdo problematicas como antes. Também nao se vé
mais nenhuma razao para admitir a necessidade de um movimento, uma vez que nao
produz o efeito que dele se espera. O movimento ndo pertence a esséncia das coisas e é-
lhes eternamente estranho.

Os adversarios da unidade imével dos Eleatas foram levados a abandonar uma tal
argumentacdo mediante um preconceito oriundo do mundo sensivel. Parece tdo
irrefutdvel que todo o ser verdadeiro seja um corpo que ocupa espaco, um pedaco de
matéria, grande ou pequeno, mas que, em todo o caso, tem determinada extensdo no
espaco, que dois ou mais desses fragmentos nao podem estar no mesmo espago. Sob este
pressuposto, Anaxagoras, como mais tarde Democrito, admitiu que deviam tocar-se se,
nos seus movimentos, eram postos em contacto uns com os outros, e que lutariam pelo
mesmo espaco e que esta luta seria causa de toda a mudancga. Por outras palavras: essas
substancias absolutamente isoladas, totalmente diferentes e eternamente imutaveis nao
eram pensadas como absolutamente heterogéneas, mas possuiam todas, além de uma
qualidade especifica muito particular, um substrato absolutamente homogéneo, um
fragmento de matéria que enche o espaco. Eram todas iguais no que diz respeito a
participacdo na matéria e podiam, por isso, agir umas sobre as outras, isto é, tocar-se. De
resto, toda a mudanca ndo dependia de modo algum da heterogeneidade dessas
substancias, mas da homogeneidade das mesmas enquanto matéria. Encontra-se aqui um
erro légico nas hipéteses de Anaxagoras, pois, o ser verdadeiro tem de ser absolutamente
incondicionado e uno, nada pode pressupor como sua causa; ao passo que todas as
substancias de Anaxagoras estdo ainda sujeitas a uma condicdo, a matéria, cuja existéncia
ja pressupdem. A substancia "vermelho", por exemplo, ndo era, para Anaxagoras, apenas o
vermelho em si, mas, além disso, tacitamente, um fragmento de matéria sem qualidade
alguma. S6 por meio desta matéria é que o "vermelho em si" podia agir noutras
substancias, ndo através do vermelho, mas mediante o que ndo é nem vermelho, nem
colorido, nem qualitativamente definido. Se, falando estritamente, o vermelho fosse
tomado como vermelho, como a propria substancia, se fosse, portanto, privado desse
substrato, Anaxagoras nao teria certamente ousado falar numa acdo do vermelho sobre
outras substancias, ao dizer, por exemplo, que o "vermelho em si" propaga por meio do
choque o movimento recebido do "carnal em si". Tornar-se-ia entao claro que um tal ser
verdadeiro nunca poderia mover-se.

XV
E preciso olhar para os adversdrios dos Eleatas para fazer justica as vantagens
extraordindrias que oferece a hipotese de Parménides. Que dificuldades - a que
Parménides se subtraira - esperavam Anaxagoras e todos os que acreditavam na
multiplicidade das substancias, na pergunta: "Quantas substancias ha?" Anaxagoras deu o

N

salto, fechou os olhos e disse: "Um ntmero infinito"; assim escapou a comprovagao
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extremamente penosa de enumerar determinado nimero de matérias primordiais. Como
estas substancias infinitamente numerosas deviam existir ha eternidades sem aumento e
sem sem modificagdo, esta suposicao implicava a idéia contraditéria de uma infinidade
fechada e realizada. Em resumo, a multiplicidade, o movimento, o infinito, afugentados
por Parménides gragas ao principio admirdvel do ser uno, voltavam do exilio e lancavam
as suas flechas sobre os adversarios de Parménides, para lhes fazerem feridas que nao tém
cura. Estes adversarios nao tinham, aparentemente, consciéncia clara da forga terrivel do
pensamento dos Eleatas: "Nao pode haver nem tempo nem movimento nem espaco,
porque s6 podemos pensa-los como infinitos, quer dizer, infinitamente grandes, por um
lado, divisiveis até ao infinito, por outro; mas todo o infinito ndo tem ser, ndo existe" -
ninguém contesta esta idéia desde que tome a palavra "ser" em sentido estrito e que
considere impossivel a existéncia de algo de contraditério, por exemplo, a de uma
infinidade levada a cabo. Mas, se é justamente a realidade que nos apresenta tudo sob a
forma de uma infinidade realizada, torna-se evidente que ela se contradiz a si mesma, que
portanto, ndo tem realidade verdadeira. Mas se esses adversarios quisessem levantar a
objecdao: "No vosso proprio pensamento, existe a sucessdo, por conseguinte, 0 v0sso
pensamento poderia ndo ser real e, deste modo, também nada poderia
demonstrar'Parménides teria talvez podido responder como Kant respondera num caso
semelhante, confrontado com a mesma acusagao: "Posso realmente dizer que as minhas
representacdes se sucedem, mas isso significa apenas que tomamos consciéncia delas
numa sucessao temporal, quer dizer, de acordo com a forma que lhes da o nosso sentido
interno. Por isso, o tempo ndo é uma coisa em si, nem uma determinacdo objetivamente
ligada as coisas". Seria, pois, preciso distinguir entre o pensamento puro, que seria
intemporal como o ser uno de Parménides, e a consciéncia deste pensamento. Esta
consciéncia ja traduziria o pensamento na forma da aparéncia, portanto, da sucessdo, da
multiplicidade e do movimento. E provavel que Parménides tivesse recorrido a esta
solucdo. De resto, seria preciso levantar contra ele a mesma objecdo que A. Spir (Denken
und Wirklichkeit, 2.a ed., t. I, p. 209 ss.) levanta contra Kant: "Em primeiro lugar, é claro
que eu nada posso saber de uma sucessdo em si, se ndo tenho simultaneamente os seus
elementos sucessivos na minha consciéncia. A propria representacdo de uma sucessdo
nada tem de sucessivo, é portanto, completamente diferente da sucessdao das nossas
representacdes. Em segundo lugar, a suposicdo de Kant implica absurdos tdo evidentes
que se fica surpreendido por ele os nao ter considerado. Segundo tal suposicao, César e
Sécrates nao estio verdadeiramente mortos, estdao tdo vivos como hd dois mil anos e
parecem apenas estar mortos, como conseqiiéncia da organizacdo do meu "sentido
interno". Os homens que estdo por nascer ja vivem agora, e se ainda ndo aparecem como
vivos, isso também se deve a essa organizacdo do "sentido interno'. Antes de mais, é
preciso perguntar aqui: Como é que o comeco e o fim da vida consciente, com todos os
seus sentidos externos e internos, podem existir na concepcdo do sentido interno? Fato é
justamente que ndo se pode negar a realidade da mudanca. Se se deitar pela janela fora,
volta a entrar pelo buraco da fechadura. Diga-se: "Parece-me apenas que os estados e as
representacdes mudam" - esta aparéncia é algo que existe objetivamente, e a sucessdo tem
nela uma realidade objetiva incontestavel, ai a sucessdo existe realmente. - Além disso, é
preciso advertir que toda a critica da razdo s6 se encontra fundamentada e legitimada sob
o pressuposto de que as nossas proprias representa¢des nos aparecem como elas sdo. Pois,
se as representacdes nos aparecessem igualmente de maneira diferente do que realmente
sdo, também nada de vélido se poderia afirmar acerca delas. Por conseguinte, ndo se
poderia elaborar uma teoria do conhecimento nem fazer uma investigagdo
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"transcendental" que tivesse valor objetivo. Ora, é indubitavel que as nossas préprias
representacdes nos aparecem em sucessao.

A consideragao desta sucessao e deste movimento que, certamente, sdo indubitaveis,
levou Anaxdgoras a uma hipétese memoravel. Obviamente, as representagdes
movimentam-se a si mesmas, ndo eram empurradas e ndo tinham nenhuma causa exterior
do movimento. Por isso, existe, diz ele para si mesmo, uma coisa que traz em si a origem e
o comeco do movimento; em segundo lugar, ele observa que esta representagao nao so se
movimenta a si mesma, como ainda move uma coisa completamente diferente, o corpo.
Descobre assim na experiéncia mais imediata uma agdo de representacdes sobre a matéria
extensa, acdo esta que se apresenta como o movimento desta matéria. Para ele, isto era um
fato, s6 incidentalmente é que foi levado a também explica-lo. Em suma, possuia um
esquema regulativo para o movimento no mundo que ele, na altura, concebia ou como o
movimento das essencialidades verdadeiras e isoladas pela faculdade representativa, o
Nous, ou como o movimento causado por alguma coisa que ja se encontrava em
movimento. Provavelmente, escapou-lhe que esta ultima espécie de movimento, a
transmissao mecanica de movimentos e de choques, também continha em si um problema,
em virtude das suas suposicOes basicas: a presenca comum e quotidiana do efeito por
choque fez, sem dtvida, com que o seu olhar deixasse de reagir ao cardter enigmatico
desse mesmo fendmeno. Em contrapartida, sentiu muito a natureza problemaética, e até
contraditéria, de uma agdo das representagdes sobre substdncias que existem por si
mesmas e, por isso, também tentou fazer remontar esta acdo a um fendmeno mecanico de
empurrdes e de choques que lhe pareceu explicavel. O Nous também era, em todo o caso,
uma dessas substancias dotadas de existéncia, e foi por ele caracterizado como uma
matéria muito delicada, revestida da qualidade especifica de pensar. Uma vez admitido
um tal carater, a acdo desta matéria sobre outra matéria devia, sem davida, ser semelhante
a acdo de uma outra substadncia sobre uma terceira, quer dizer, uma acdo mecénica
movimentada por pressdo e por choque. Pelo menos, ele tinha agora uma substancia que
se move a si mesma e que move outras, cujo movimento nao vem de fora, nem depende de
mais ninguém; a maneira de pensar este movimento espontaneo parecia quase indiferente,
podia ser qualquer coisa como o movimento do vai e vem de pequenas bolinhas de
mercurio muito delicadas. Entre todas as perguntas relativas ao movimento, ndo ha
nenhuma mais magadora do que a pergunta acerca da origem do movimento. Se
realmente se podem pensar todos os outros movimentos como conseqiiéncias e efeitos, fica
sempre por explicar o primeiro e mais originario destes movimentos. Mas, numa
seqiiéncia de movimentos mecdnicos, o primeiro elemento da corrente ndo pode residir
num movimento mecanico, porque isso equivaleria a recorrer a idéia absurda da causa sui.
Mas também ndo se pode atribuir as coisas eternas e incondicionadas um movimento
espontaneo que lhes seria dado com a existéncia, por assim dizer desde a origem. Pois o
movimento nao pode representar-se sem uma direcdo e uma tendéncia, portanto, s6 pode
representar-se como relacdo e condicdo. Mas uma' coisa deixa de ser existente em si e
incondicional se, por sua propria natureza, se refere necessariamente a algo que exista fora
dela. Foi nesta dificuldade que Anaxdgoras julgou encontrar a ajuda e salvagdo no Nous
que se move a si mesmo e que é independente; a sua esséncia é suficientemente obscura e
velada para nos iludir acerca de que também a sua admissao implica, no fundo, esta
mesma causa sui interdita. O pensamento empirico chega mesmo a estipular que a
representacdo ndo é uma causa sui, mas uma acgdo do cérebro; para ela, deve constituir
uma extravagancia singular separar da sua causa o "espirito", produto do cérebro, e
imaginar que ele ainda existe depois desta separacgao. Foi o que fez Anaxagoras; esqueceu
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o cérebro, a sua virtuosidade surpreendente, a delicadeza e a complexidade das suas
circunvolugdes e dos seus processos, e decretou a existéncia do "espirito em si". Este
"espirito em si" tinha arbitrio, de todas as substancias era a tnica a ter iniciativa -
descoberta maravilhosa! Podia comegar, em qualquer momento, a mover as coisas fora
dele, ou podia ocupar-se unicamente de si mesmo durante séculos; em resumo,
Anaxagoras admitiu um primeiro movimento na origem dos tempos como o ponto
germinal de tudo o que se designa por devir, isto é, de toda a mudanga, de toda a
deslocacdo e de toda a revolucdo das substancias eternas e das suas particulas. Mesmo que
o0 espirito seja em si eterno, ndo é de maneira alguma obrigado a torturar-se ha eternidades
com a deslocagdo dos graos de matéria; e, em todo o caso, houve um tempo e um estado
dessas particulas de matéria - importa pouco que a duracao fosse curta ou longa -, em que
o Nous ainda nao agira nelas, em que ainda eram iméveis. E esse o periodo do caos de
Anaxagoras.

XVI

O caso de Anaxagoras nao é uma concepcao de evidéncia imediata; para a captar, é
preciso ter compreendido a idéia que o nosso filésofo concebeu do que se chama "devir".
Pois o estado de todas as existéncias elementares heterogéneas antes de todo o movimento
ndo produziria necessariamente uma mistura absoluta de todas as "sementes das coisas",
como reza a expressio de Anaxdgoras, uma mistura que ele imaginava como uma
confusdo total de todas as coisas até as partes mais pequenas, depois de todas essas
existéncias elementares terem sido desfeitas como que em argamassa e reduzidas a uma
poeira de atomos, de maneira a poderem misturar-se umas com as outras nesse caos, como
num cadinho. Poder-se-ia dizer que esta concepc¢ao do caos nada tem de necessario; que
seria suficiente admitir uma posicao acidental qualquer de todas essas existéncias, mas
ndo uma divisdo das mesmas até ao infinito. Bastaria ja uma justaposicao irregular, seria
desnecessaria qualquer mistura e impensavel uma tdo grande confusdo. Como é que
Anaxagoras chegou a esta representagao dificil e complicada? Pela concepgao que tinha do
devir empiricamente dado, como ja foi referido. Comecou por haurir da propria
experiéncia uma proposicao extremamente surpreendente acerca do devir, e foi esta
proposicao que acarretou como conseqiiéncia a teoria do caos.

A observacao dos processos do nascimento na natureza, e ndo a referéncia a um
sistema anterior, é que levou Anaxagoras a doutrina de que tudo nasce de tudo: Esta era a
convicgdo do naturalista, fundada numa indugdo madaltipla, no fundo, é certo,
extremamente indigente. Ele demonstrou-o deste modo: se até o contrédrio pode nascer do
contrario, o preto, por exemplo, do branco, entdo, tudo é possivel; mas isso s6 acontece
quando a neve branca se dissolve em agua preta. Explicava a nutricdo do corpo pelo fato
de os alimentos deverem conter pequenas parcelas invisiveis de carne, de sangue ou de
0ssos, que se desagregam na alimentacdo e se unem com o que lhes é analogo no corpo.
Mas se tudo pode nascer de tudo, o que é sélido do que é liquido, o que é duro do que é
mole, o preto do branco, a carne do pao, é porque tudo deve estar contido em tudo. Entao,
os nomes das coisas s6 exprimem a preponderancia de uma substdncia sobre as outras,
que estdo presentes em massas mais pequenas, por vezes imperceptiveis. No ouro, isto &,
no que se designa a potiore pelo nome de "ouro", também deve haver prata, neve, pao e
carne, mas em componentes muito pequenas. O conjunto tem o nome da substancia
dominante, que é o ouro.
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Mas, como é possivel que uma substancia predomine e encha uma coisa com mais
massa do que as outras substancias? A experiéncia mostra que esta preponderancia s6 é
produzida pouco a pouco pelo movimento; que a preponderancia é o resultado de um
processo que normalmente designamos por devir. Pelo contrario, o fato de tudo estar em
tudo ndo é o resultado de um processo, mas antes o pressuposto de todo o devir e de todo
o movimento; é, portanto, anterior a todo o devir. Por outras palavras: a empiria ensina
que o semelhante se junta incessantemente ao semelhante, por exemplo, pela nutricao; por
isso, esses' elementos nao se encontravam lado a lado, nem estavam juntos desde a origem,
mas separados. Nos processos empiricos que se oferecem aos nossos olhos, o semelhante é
antes sempre extraido do dissemelhante e movido para diante (por exemplo, na nutrigao,
as particulas de carne a partir do pao); assim, a mistura das substancias diversas é a forma
primitiva da constituicdo das coisas, e é anterior no tempo a todo o devi r e a todo o
movimento. Se, portanto, tudo o que se chama devir é uma desagregagdo e pressupde uma
mistura, é preciso perguntar pelo grau que essa mistura, essa confusdo, deve ter tido na
origem. Embora o processo que é o movimento do semelhante para o semelhante, o devir,
dure ja hd um tempo incomensurével, reconhece-se, no entanto, que mesmo agora todas as
coisas contém restos e sementes de todas as outras coisas, que estas sementes aguardam a
sua dissociacdo, e que aqui e ali se chegou a predomindncia de uma delas; a mistura
primogeénita teve de ser total, isto é, uma mistura até ao infinitamente pequeno, uma vez
que é preciso um tempo infinito para desfazer a mistura. Adere-se aqui firmemente a idéia
de que tudo o que possui um ser essencial é divisivel até ao infinito, sem alguma vez
perder a propria natureza especifica.

Segundo estes pressupostos, Anaxagoras imagina a existéncia primitiva do mundo
mais ou menos como uma massa poeirenta de pontos materiais infinitamente pequenos,
dos quais cada um é especificamente simples e possui apenas uma tnica qualidade, mas
de maneira a representar cada uma dessas qualidades especificas num namero infinito de
pontos isolados. Aristételes chamou homeomerias a esses pontos, porque sdao as partes
semelhantes entre si de um todo homogéneo as proprias partes. Mas seria um grande
engano pdr em pé de igualdade a mistura origindria de todos esses pontos, das "sementes
das coisas", e o elemento primordial de Anaximandro: este Gltimo elemento, chamado
"Indefinido", é uma massa absolutamente homogeénea e peculiar, ao passo que o caos de
Anaxdgoras constitui um agregado de matérias diversas. Acerca deste agregado de
matérias pode dizer-se, sem davida, o que se dizia do Indefinido de Anaximandro: foi o
que fez Aristételes; o agregado de matérias ndo podia ser nem branco, nem cinzento, nem
preto, nem de outra cor qualquer, era insipido, inodoro e, no seu todo, ndo era
determinado nem quantitativamente, nem qualitativamente; é neste aspecto que o
Indefinido de Anaximandro e a mistura primordial de Anaxagoras sdo semelhantes. Mas,
a parte esta semelhanca negativa, distinguem-se de maneira positiva, na medida em que o
segundo é composto e o primeiro é uma unidade. Ao admitir o caos, Anaxagoras tinha
pelo menos esta vantagem em relacdo a Anaximandro: ndo precisava de deduzir a
multiplicidade a partir da unidade, nem o devir do ser.

Teve certamente de tolerar uma excec¢do na mistura universal das sementes: o Nous
nao existia entdo e, mesmo agora, nao estd misturado com coisa alguma. Pois se estivesse
misturado com um unico ente, teria de habitar, em infinitas divisdes, em todas as outras
coisas. Esta excecdo é extremamente contestidvel de um ponto de vista 16gico, sobretudo
por estar dada a natureza material do Nous, antes delineada; tem algo de mitolégico e
parece arbitrdria mas, de acordo com as premissas de Anaxdgoras, era rigorosamente
necessdria. De resto, o espirito é divisivel até ao infinito como qualquer outra substancia,
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s6 nao é divisivel pelas outras substancias, mas por si mesmo. Quando se divide,
dividindo-se e aglomerando-se em massas uma vez grandes, outra vez pequenas, tem
desde toda a eternidade uma massa e uma qualidade invariaveis, e o que neste instante é
espirito no mundo inteiro, nos animais, nas plantas e nos homens, ja o era hd um milhar de
anos, sem aumento nem diminuigdo, embora repartido de outra maneira. E quando ele
alguma vez tinha uma relacdo com qualquer outra substancia, nunca se misturava nela,
mas antes se apoderava voluntariamente dela, movia-a e impelia-a como queria, em
resumo, dominava-a. O espirito, que € o tinico a ter movimento préprio, também ¢é o tinico
a ter dominio no mundo e demonstra-o pela movimentacdo dos graos de substancias. Mas
para onde os move? Ou serd que este movimento é pensavel sem direcdo, sem caminho?
Serd o espirito tdo caprichoso nos seus impulsos como quando dd ou ndo da os seus
impulsos? Em suma, serd que no movimento reina o acaso, isto é, a arbitrariedade cega? E
neste limite que entramos no santudrio das concepgdes de Anaxagoras.

XVII

O que é que se devia fazer com a confusdo caética do estado origindrio antes de todo
o movimento para que dela surja, sem qualquer acrescentamento de substancias ou forgas
novas, o mundo presente com as orbitas regulares das estrelas, as formas regulares das
estagOes e das horas, a sua beleza multipla e a sua ordem, numa palavra, para que o caos
se transformasse em cosmos? Isto s6 poderia resultar do movimento, mas de um
movimento determinado e ordenado de maneira inteligente. E esse movimento que é o
meio de acdo do Nous, o seu fim consistiria em desligar completamente do agregado todas
as partes semelhantes, fim que ainda ndo foi atingido, porque a desordem e a mistura
eram infinitas na origem. S6 se chegaré a esse fim gracas a um processo imenso; nunca por
acdo de uma varinha de conddo mitolégica. Se alguma vez, num momento infinitamente
longinquo, acontecer que todas as substancias semelhantes sejam reunidas e que as
existéncias primordiais indivisas repousem lado a lado numa ordem bela, quando cada
particula tiver reencontrado os seus companheiros e a sua patria, quando a grande paz
suceder a grande dispersdo e a grande divisdo das substadncias e quando ja ndo houver
fendas nem divisdes, entdo, o Nous regressard ao seu movimento espontaneo; nio se
encontrando ja dividido, percorrerd o mundo em massas uma vez grandes, outra vez
pequenas, sob a forma de espirito vegetal ou de espirito animal e instalar-se-a no interior
de uma outra matéria. A sua tarefa, entretanto, ainda nao estad acabada: mas o modo de
movimento, que o Nous inventou para a realizar, ostenta uma adaptagao maravilhosa aos
seus fins, pois tende a realizar cada vez melhor a sua tarefa; este movimento é uma rotagdo
continua concéntrica, comecou num ponto qualquer da mistura caética, percorre, na forma
de uma pequena volta e por caminhos cada vez maiores, todo o ser existente, extraindo de
todas as coisas o semelhante, para o juntar ao seu semelhante. Primeiramente, esta
revolucdo rolante aproxima, na medida em que avanga, o espesso do espesso, o subtil do
subtil, e também tudo o que é sombrio, claro, timido, seco do que 1hes é semelhante; mas,
acima destas rubricas gerais, ainda ha duas mais vastas: o éter, isto é, tudo o que é quente,
claro, subtil, e o ar, ou seja, tudo o que é sombrio, frio, pesado, compacto. A separacao das
massas etéreas das aéreas produz como primeiro efeito desta rotagdo, que se vai alargando,
um efeito semelhante ao do turbilhdo que se gera em aguas estagnadas: as partes pesadas
sdo levadas para o centro e comprimidas. Esse ciclone progressivo forma-se da mesma
maneira no caos: na sua parte exterior, forma-se de particulas etéreas, subtis, claras e, na
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sua parte interior, de particulas nebulosas, pesadas, tmidas. Na seqtiéncia deste processo,
a agua separa-se da massa etérea concentrada no interior e, depois, separa-se a terra da
agua. Pela acdo de um frio terrivel, separam-se finalmente as pedras da terra. Por outro
lado, ha fragmentos de pedras que, pela violéncia da rotagdo, sdo arrancados de vez em
quando a terra e projetados para a regido do éter ardente e claro. Ai, postos em brasa no
elemento ardente e lancados na rotacao etérea, transformados no sol e nos astros, irradiam
luz e iluminam e reaquecem a terra sombria e fria. Toda esta concepcdo é de uma audécia
e de uma simplicidade admiraveis, e ndo se parece nada com a teleologia desajeitada e
antropomorfica que se associou tantas vezes ao nome de Anaxdgoras. O que faz a
grandeza e o orgulho dessa concepcdo é o fato de deduzir do ciclo em movimento todo o
cosmos do devir, ao passo que Parménides considerava o ser verdadeiro como uma esfera
imével e morta. Desde que este ciclo se movimente e que role gracas a acdo do Nous, a
ordem, a regularidade e a beleza do mundo torna-se a conseqiiéncia natural deste
primeiro impulso. Como é grande a injustica para com Anaxagoras, quando é censurado
da sua abstencado sdbia em relagao a teleologia, que se revela nesta concepgao, e quando se
fala do seu Nous com desdém, como se fora um deus ex machina! Mas justamente porque
afastara tanto os fendmenos maravilhosos de origem mitolégica ou teista como os fins e as
utilidades humanas, Anaxagoras teria podido pronunciar palavras tao orgulhosas como as
que Kant usou na sua histéria natural do céu. Pois é um pensamento sublime fazer
remontar o esplendor do cosmos e a precisdo maravilhosa das drbitas das estrelas a um
simples movimento puramente mecanico e também a uma figura matemaética animada;
por conseguinte, ndo remontam as inten¢des nem a intervencdo manual de um deus
mecanico, mas simplesmente a um modo de vibracdo que, uma vez desencadeado,
prossegue de maneira necessédria e determinada e obtém efeitos que se parecem com os
dos calculos mais sdbios da inteligéncia e do sentido pratico mais refletido, sendo, no
entanto, completamente diferentes. "Saboreio o prazer", dizia Kant, "de ver nascer um todo
bem ordenado, sem a ajuda de fic¢Ges arbitrérias, em virtude de leis do movimento
estabelecidas, todo que se parece tanto com o nosso universo que ndo posso deixar de
acreditar que se trate do mesmo. Parece-me que se poderia aqui dizer, sem audécia
presuncosa: dai-me a matéria e construirei um mundo!"

XVIII

Supondo mesmo que se admite a mistura primitiva como corretamente deduzida
parece que, do ponto de vista mecanico, se levantam algumas objecdes a este grande
esboco da estrutura do universo. Mesmo que o espirito produza um movimento giratério
num ponto, é muito dificil imaginar a continuacdo do mesmo, sobretudo porque deve ser
infinito e deve fazer girar, aos poucos e poucos, todas as massas existentes. Supor-se-ia
desde o principio que a pressdo de todo o resto da matéria teria de esmagar este
movimento giratério fraco: que isto ndo aconteca pressupde da parte do Nous motor que
intervenha de repente com uma forga terrivel, em todo o caso, suficientemente depressa
para termos de chamar turbilhdo ao movimento. Democrito também imaginara um
turbilhdo assim. E como esse turbilhdo tem de ser infinitamente forte para ndo ser
entravado pelo peso do universo infinito que o esmagaria, também tem de ser
infinitamente rdpido, porque a forca, originalmente, s6 pode manifestar-se na rapidez. Em
contrapartida, quanto mais se alargam os anéis concéntricos, tanto mais lento sera esse
movimento. Se 0 movimento pudesse alguma vez atingir o termo da extensdo universal
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infinita seria preciso que ja tivesse uma rapidez de vibracao infinitamente pequena. Se,
pelo contrario, imaginamos o movimento como infinitamente grande, quer dizer, como
infinitamente rapido, na origem do movimento, também ¢é preciso que o ciclo original
tenha sido infinitamente pequeno. Deste modo, obtemos no principio um ponto que gira
sobre si mesmo, com um contetido material infinitamente pequeno. Mas esse ponto nao
explicaria a seqiiéncia do movimento, poder-se-ia mesmo imaginar alguns pontos da
massa primitiva girando sobre si mesmos e deixando toda a massa imoével e indiferenciada.
No caso de, pelo contrério, esse ponto material infinitamente pequeno, apanhado e
impelido pelo Nous, ndo ser levado a girar sobre si mesmo, mas a fazer um circulo
periférico alargado, isso chegaria para tocar, movimentar, lancar, fazer ressaltar outros
pontos e a suscitar deste modo, aos poucos e poucos, um tumulto em movimento, cujo
primeiro resultado seria a separacdo das massas aéreas das massas etéreas. Assim como a
iniciativa do movimento é um ato arbitrario do Nous, também o é o modo desta iniciativa,
na medida em que o primeiro movimento descreve um circulo, cujo raio é escolhido
arbitrariamente como maior do que um ponto.

XIX

Sem duvida, poder-se-ia agora perguntar por que razao o Nous teve a idéia stbita
de atingir um ponto material arbitrariamente escolhido nesse grande ntimero de pontos
para o fazer girar na danca agitada e por que razdo nado lhe ocorreu esta idéia mais cedo.
Anaxégoras responderia: "Ele tem o privilégio do arbitrério, tem o direito da iniciativa, s6
depende de si mesmo, ao passo que o resto é todo determinado a partir de fora. Nao tem
nenhuma obrigacao e, portanto; também nao existe causa alguma que ele fosse obrigado a
defender. Se alguma vez desencadeou o movimento e se fixou um fim, isso nao passou de"
- aresposta é dificil e Her4clito acrescentaria - "um jogo".

Parece ter sido sempre esta a melhor solugao ou a resposta ultima que os Gregos
tiveram nos labios. Segundo Anaxagoras, o espirito é um artista, é o génio mais poderoso
da mecanica e da arquitetura, que cria com os meios mais simples as formas e os caminhos
mais grandiosos e que também cria uma espécie de arquitetura mével, mas sempre em
virtude dessa arbitrariedade irracional, que jaz no fundo da natureza do artista. Parece que
Anaxégoras aponta para Fidias e que, face a obra de arte prodigiosa que é o cosmos, brada
como se se encontrasse perante o Parténon: "O devir ndo é um fendmeno moral, é apenas
um fendmeno estético". Aristételes narra que Anaxdgoras respondera assim a pergunta
acerca do valor que a existéncia tinha para ele: "Que eu possa contemplar o céu e a ordem
do cosmos", Tratava as coisas fisicas com a mesma piedade e com o mesmo temor devoto
que noés experimentamos perante um templo antigo. A sua doutrina tornou-se uma
espécie de religiao laica que se protegia com o odi profanum vulgus el arceo e que escolhia
prudentemente os adeptos da melhore mais nobre sociedade de Atenas. No cenaculo
fechado dos anaxagoreanos de Atenas, a mitologia popular s6 era tolerada como uma
linguagem simbdlica. Todos os mitos, todos os deuses, todos os herdis surgiam ai
unicamente como hieréglifos de uma interpretacdo da natureza, e mesmo a épica homérica
devia ser o hino candnico que cantava o poder do No's e as lutas e as leis da physis. De
vez .em quando, uma palavra vinda desta sociedade de espiritos livres e sublimes chegava
até ao povo. E, sobretudo, o grande Empédocles, sempre audaz e ansioso por novidades,
manifestava, através da mdscara tragica, coisas que penetravam como uma flecha no
espirito das massas e das quais s6 se libertavam mediante caricaturas burlescas e
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interpretagdes ridiculas.

Mas o maior dos anaxagoreanos, o homem mais poderoso e mais digno de todos é
Péricles, e é precisamente a seu respeito que Platdo diz que so6 a filosofia de Anaxagoras
deu ao seu génio uma dimensao sublime. Quando se apresentava em ptublico para falar ao
povo, assemelhava-se, na sua beleza imével e rigida, a um olimpico de marmore; e quando
agora, sereno, envolvido no seu manto, sem desfazer o pregueado, sem mudar a expressao
do rosto, sem sorrir, sem mudar o tom forte da voz, falava, certamente ndo a Demostenes,
mas como Péricles, lancando raios e faiscas, aniquilando e redimindo, era entdo que
parecia a abreviatura do cosmos de Anaxagoras, a imagem do Nous que construiu para si
a casa mais bela e mais digna e também a encarnacao visivel da forca construtiva, motriz,
analitica, ordenadora, sindptica, artistico-indeterminada do espirito. O préprio
Anaxégoras disse que o homem ¢ ja o ser mais racional, ou que deveria trazer dentro de si
o Nous em maior abundancia do que todos os outros seres, simplesmente por possuir
6rgdos tdo admiraveis como as maos. Concluiu entdo que o Nous, de acordo com a
extensdo ou a massa em que se apropria de um corpo material, constréi sempre nessa
matéria instrumentos que correspondem ao seu grau quantitativo, portanto, instrumentos
mais belos e mais bem adaptados ao seu fim quando ele aparece na maior plenitude. E
como o ato mais maravilhoso e mais eficaz do Nous tinha de ser o movimento primordial
de rotacdo, uma vez que o espirito estava ainda indiviso e concentrado em si mesmo,
assim também o efeito da eloqiiéncia de Péricles devia parecer muitas vezes a Anaxagoras,
que o escutava, o simbolo desse movimento giratério primitivo. Pois também aqui sentiu
primeiro um turbilhdo de pensamentos, que se movimentava com uma forca terrivel, mas
com ordem, que se apropriava aos poucos e poucos dos ouvintes proximos ou longinquos,
levando-os consigo e que, no fim do discurso, tinha transformado todo o povo num todo
organizado.

Os fil6sofos posteriores da Antiguidade acharam singular e quase imperdoavel a
maneira de Anaxagoras usar o Nous para explicar o universo. Pareceu-lhes que tinha
descoberto um instrumento magnifico sem o ter compreendido bem, e tentaram recuperar
o que o inventor negligenciara. Mas ndo compreenderam o sentido da resignacao de
Anaxégoras que, inspirado pelo mais puro espirito do método das ciéncias naturais,
pergunta em cada caso e em primeiro lugar pelo "mediante o que" uma coisa é (causa
efficiens) e ndo pelo "porqué" da coisa (causa finalis). Anaxagoras ndo invocou o Nous
para responder a pergunta especial: porque razdo ha movimento e como é que ha
movimentos regulares? Mas Platdo acusa-o de ndo ter demonstrado o que deveria ter
demonstrado, a saber: que cada coisa se encontra, a seu modo e no seu lugar préprio, no
estado mais belo, melhor e mais conveniente possivel. Anaxdgoras ndo teria ousado
afirmar isto em nenhum caso particular. Para ele, o mundo presente nem sequer era o mais
perfeito possivel, porque via todas as coisas nascerem umas das outras, e a separagao das
substancias por meio do NO!4s nao lhe parecia realizada nem acabada, nem na
extremidade ,do espaco material universal, nem nos seres individuais. A sua capacidade
de conhecer estava satisfeita por ter encontrado um movimento, cuja simples duracao
pode criar uma ordem visivel num caos totalmente misturado, e ele bem se abstinha de
perguntar pelo porqué do movimento, pela causa racional do movimento. Pois se o Nous
realmente tivesse um fim necessario por esséncia a realizar através do movimento, j4 nao
estaria a vontade para comegar o movimento num momento qualquer. Na medida em que
é eterno, também teria de ter sido determinado eternamente por esse fim, e entdo ndo
poderia ter existido momento algum em que faltasse o movimento. No plano légico, seria
mesmo interdito pensar que o movimento tivesse tido um comego, o que também tornaria
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logicamente impossivel a idéia do caos original, fundamento de toda a cosmologia de
Anaxégoras. Para evitar as dificuldades criadas pela teleologia, Anaxagoras teve de
afirmar e de sublinhar sempre com energia que o espirito age livremente. Todos os seus
atos, mesmo o do movimento original, sdo atos do "querer livre", ao passo que, por outro
lado, todo o resto do mundo se forma a partir do momento primitivo com uma
determinacdo rigorosa, uma determinacdo mecanica. Mas esse querer absolutamente livre
s0 pode pensar-se como desligado de qualquer fim, a maneira de um jogo de criancas ou
do jogo do instinto artistico. E sem razdo que se imputa a Anaxagoras a confusio habitual
dos tele6logos que, maravilhados com a utilidade extraordindria do mecanismo, com a
consonancia das partes com o todo, nomeadamente no mundo organico, supdem que o
que existe para o intelecto também deve ter sido introduzido pelo intelecto e que aquilo
que eles s6 realizam com a ajuda de um conceito de finalidade também teve de ser
realizado pela natureza, por meio da reflexao e de conceitos de finalidade (Schopenhauer,
O Mundo como Vontade e Representacdo) volume II, livro segundo, capitulo 26, a
proposito da teleologia). Mas, no espirito de Anaxdgoras, a ordem e a finalidade das coisas
sdo diretamente apenas o resultado de um movimento cego e mecanico. Anaxagoras
admitiu o Nous arbitrario, dependente apenas de si mesmo, sé para poder dar inicio ao
movimento, para poder sair alguma vez do repouso mortal do caos. Nele, apreciou
precisamente a qualidade de ser indiscriminado, de poder, portanto, agir de maneira
absoluta, indeterminada, sem ter de obedecer a causas ou a fins.

* % *
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